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HISTÓRIA E LITERATURA:
QUESTÕES PARA UM MÉTODO CRÍTICO1

4

RESUMO: Estudo sobre as relações
entre história e literatura a partir da
problematização do método de análi-
se. As indagações críticas partem das
conquistas das escolas dos Annales e
percorrem um rol de autores que pro-
curam desenvolver um método de aná-
lise baseado na justaposição e no para-
lelismo dos elementos estéticos e his-
tóricos, estabelecendo, assim, o víncu-
lo entre arte e sociedade. Entre esses
autores podemos destacar historiado-
res como Lucien Febvre, François Dos-
se e Raymond Williams e críticos como
Gerard Lanson e Roland Barthes. Den-
tro dessa perspectiva, ainda podemos
destacar os teóricos que enfatizam a
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homologia discursiva existente entre a
historiografia e a literatura, como Carlo
Guizburg, Pierre Bourdieu, Dominick
LaCapra, Michel de Certeau e Hayden
White. Para comparação e contraste,
serão analisadas as teorias e os méto-
dos de críticos que inter-relacionam his-
tória social e literatura a partir de uma
preocupação formal. Neste caso, as aná-
lise se concentram mais na elaboração e
desenvolvimento de uma episteme da
mediação. Entre os teóricos analisados,
destacam-se Georg Lukács, Walter Ben-
jamin, Theodor W. Adorno e Erich Au-
erbach. Ao final, será desenvolvida uma
comparação entre as duas tendências
crítico-metodológicas analisadas.

1. INTRODUÇÃO

Parece que os estudos interdisciplinares rotinizaram as pesquisas no cam-
po da cultura social e humanística voltadas para a análise entre história e literatura.
Na verdade, e ao contrário, o que vem ocorrendo é uma diversificação crescente de
métodos. Neste ensaio, procurarei apresentar algumas tendências críticas e seus
resultados. Primeiramente, tratarei de um conjunto de teóricos de escolas diferentes,
mas que apresentam um perfil semelhante, primando pela análise que apreende as

1 Este trabalho é parte do Projeto de Pesquisa “Forma e estilo na obra de Euclides da Cunha (Os
sertões)”, desenvolvido com o apoio do “Programa de Auxílio à Pesquisa de Professores Doutores
Recém-Contratados” da Pró-Reitoria de Pesquisa (PRPq) da Universidade Federal de Minas Gerais.
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obras literárias como produtos culturais, historicamente situados – neste caso, o
paralelismo entre arte e sociedade é meticulosa e convincentemente construído,
demonstrando o quanto a análise de uma resulta na compreensão de ambas. Como
desdobramento disso, alguns teóricos enfatizam os termos da relação no campo
discursivo: história e literatura apresentariam certas homologias no campo da lin-
guagem. Depois tratarei de uma vertente um pouco mais coesa, com formação ideo-
lógica mais consoante e compartilhando de maneira desigual, mas segura, pressu-
postos teóricos e críticos que se voltam para a análise das mediações como força de
estruturação da inter-relação arte e sociedade. Meu objetivo é extrair das duas ten-
dências algumas observações sobre o método crítico respectivamente empregado,
acompanhar como esse método se estrutura e como funciona. Apresentarei argu-
mentos que demonstrem como a primeira tendência atua privilegiando a análise dos
resultados produzidos a partir da justaposição problematizada de história e literatu-
ra, enquanto a segunda atua privilegiando a estruturação dessa justaposição. As dife-
renças entre essas duas tendências metodológicas serão desenvolvidas na última
parte deste ensaio.

2. A RELAÇÃO HISTÓRIA-LITERATURA COMO PARALELISMO

O interesse por estudos relacionados com literatura foi crescendo e se
diversificando aos poucos entre os historiadores. Embora possamos encontrar exem-
plos dispersos através da história da historiografia (Giambattista Vico e Wilhelm
Dilthey, por exemplo), essa tendência se tornou constante e foi se consolidando a
partir da década de 1930 com a contribuição da escola dos Annales (DOSSE, 1994,
2001).  Seus membros procuraram se antepor à tendência dominante nos estudos
históricos de inspiração metódica e base positivista, que visavam a uma análise segu-
ra, excessivamente objetiva, apegada a conceitos pouco flexíveis, manipulados com
muito rigor a fim garantir o sentido de cientificidade da disciplina. Contra isso, a
escola dos Annales procurou construir uma concepção e uma prática de pesquisa
distinta. Vou destacar um desses aspectos e suas consequências: os historiadores dos
Annales procuraram aproximar e imiscuir os estudos históricos aos de outras áreas
do conhecimento, como a geografia, a sociologia, a psicologia, a arte e a literatura.
Essa novidade trará desdobramentos. Em primeiro lugar, eles passaram a manipular
conceitos e métodos de pesquisa diversificados, diversificando assim o modo de
compreender a história; em segundo lugar, exploraram o sentido histórico deposita-
do na cultura material (vestuário, mobiliário e alimentação, assim como linguagem,
imaginário e crença) constituindo um campo novo chamado genericamente de “men-
talidades”; por fim, começaram a desconstruir a cientificidade do dispositivo factual
e deram início a um trabalho que parte do princípio de que a compreensão dos fatos
depende mais da interpretação sobre eles do que deles mesmos. Somando tudo, os
historiadores dos Annales desenvolveram a hipótese de que a história é uma forma
de representação e que seu efetivo entendimento precisa levar esse pressuposto em
consideração. Todos esses aspectos estão mutuamente implicados: a multiplicação
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de objetos equivale à multiplicação de métodos e ambos correspondem à flexibilida-
de da epistemologia histórica.

O interesse pela literatura e sua relação com a história advêm diretamen-
te desse tour de force teórico e metodológico. Se os estudos históricos não mais
dependem de documentos stricto sensu (uma vez que tudo o que é produzido histori-
camente é história), se não mais dependem da análise de fatos e se a representação
passa a ser vista como algo historicamente construído e compreensível, então a arte
e a literatura podem ser alçadas a objetos privilegiados de interpretação histórica e
as teorias que delas se ocupam podem ser tomadas como princípios
epistemologicamente viáveis para os estudos históricos. Dentro dessa visão, a litera-
tura é incorporada como um recurso novo e original de análise que aparece amplo e
aberto como modo de representação de uma prática social formada historicamente.
A concepção teórica que orienta esse tipo de investigação é muito bem apresentada
por Lucien Febvre:

Uma história histórica da literatura quer dizer ou deveria querer
dizer história de uma literatura, em dada época, em suas relações
com a vida social dessa época. Para escrevê-la, seria preciso recons-
tituir o meio, perguntar-se quem escrevia e para quem; quem lia e
para quê. (FEBVRE, 1989, p. 274)

Febvre queria fazer no âmbito da literatura aquilo que fizera no âmbito
das mentalidades (como mostram seus estudos sobre Lutero e Rabelais, por exem-
plo): analisar uma rede de significações simbólicas historicamente constituídas atra-
vés de um “objeto” particular, salvando-as de distorções anacrônicas e de apropria-
ções subjetivas. Na verdade, como mostrou François Dosse, essa novidade já havia
sido apresentada por Gerard Lanson, de quem, aparentemente, Febvre apanhou a
ideia  (DOSSE, 2001, p. 88).  Mas não há como negar que foi a partir de Febvre e sua
turma dos Annales que ela adquiriu consistência e foi introduzida definitivamente nos
planos dos estudos históricos. Se pensarmos nas possibilidades teóricas que essa
concepção abriu aos estudos históricos, veremos que ela se mostra muito esclarecida
e se justifica por sua anteposição às correntes metódicas e positivistas que se queria
combater. Mas é preciso atentar para o fato de que a literatura é incorporada no
campo da análise histórica menos pelo significado social implícito de uma obra e
mais pelo modo como ela se insere numa teia intrincada de sociabilidade. Portanto,
para efeito de um entendimento da obra literária propriamente dita ou de sua inter-
relação com a história, essa perspectiva teórica se mostra bastante limitada. A crítica
direta vem de Gerard Genette, um crítico literário que reage a esse tipo de
instrumentalização, advogando em favor de “uma história da literatura tomada em si
mesma (e não em suas circunstâncias exteriores) e por si mesma (e não como docu-
mento histórico)” (GENETTE, 1974, p. 21). É preciso ressaltar que as ideias dos
historiadores dos Annales seduziram e convenceram muitos críticos literários. Roland
Barthes, por exemplo, depois de lembrar que “não podemos exigir da história aquilo
que ela não pode dar”, faz uma referência direta ao método de Lucien Febvre e o
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utiliza para avaliar a recepção da obra de Racine e a composição de seu público,
afirmando que “a história literária só será possível se for sociológica” (BARTHES,
1993, p. 1093).  Mas o mesmo Barthes vai contra essa concepção quando defende
uma análise voltada para a mecânica do texto, como se pode ver em O prazer do texto
e O grau zero da escritura (BARTHES, 1974 e 1977).  Essa ambiguidade revela algo da
personalidade crítica de Roland Barthes, que ao longo da sua carreira descartava
determinada moda para aderir à seguinte, depois à seguinte e assim sucessivamente,
mas revela também – e aqui isso é mais importante – a influência epidérmica dessa
concepção teórica nos estudos que procuram relacionar história e literatura. A su-
perficialidade não é por causa da influência – esse tipo de análise ainda conquista
corações e mentes nos meios de pesquisa – mas por causa do proveito da análise
propriamente dita. Por outro lado, exagerando na avaliação e na denúncia das falhas
do método de Lucien Febvre, Gerard Genette acaba incorrendo em outra falha,
inversa, mas igualmente grave. Em outras palavras, na busca por relações, Febvre
não consegue conceber a autonomia da obra literária, enquanto Genette, querendo
demarcar o valor dessa autonomia e aprofundar sua análise, não consegue reconhe-
cer as relações. Faltam aos dois um senso de mediação  fundamental em estudos
deste tipo, algo que – abrindo parênteses com um exemplo fora, mas não longe, desse
contexto – Antônio Cândido superou com folga, quando definiu o que chamou de
“redução estrutural”:

Processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se
torna componente de uma estrutura literária, permitindo que esta
seja estudada em si mesma, como algo autônomo. O meu propósito
é fazer uma crítica integradora, capaz de mostrar (não apenas enun-
ciar teoricamente, como é hábito) de que maneira a [literatura] se
constitui a partir de materiais não literários, manipulados a fim de
tornarem aspectos de uma organização estética regida por suas pró-
prias leis. (CANDIDO, 1993, p. 9)

O método de Antônio Cândido se volta menos para os paralelismos e as
analogias que existem (ou possam existir) entre processo social e linguagem literária,
e mais para as mediações que os articulam. Voltarei a esse ponto na segunda parte
deste ensaio,  por ora, continuo a exposição sobre os estudos históricos.

Outra contribuição importante foi dada pelos historiadores ingleses reu-
nidos em torno da New Left Review em meados da década de 1940 e que acabaram
lançando as bases para o que ficou conhecido como “estudos culturais”. Assim como
no caso dos Annales, o objetivo era promover uma renovação nos estudos históricos
contra uma visão positivista, mas também contra uma tendência marxista dominante,
de inspiração soviética e orientada pelas determinações ideológicas das III e IV Inter-
nacionais. Mas aqui reside um paradoxo, por que, ao mesmo tempo, os membros da
New Left – como o próprio nome indica – tinham forte orientação ideológica e
política de esquerda. Assim, os historiadores pertencentes a essa corrente se empe-
nharam em superar o marxismo no sentido de refiná-lo, não de negá-lo in totum, e isso
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contribuiu para um debate teórico mais ideologizado do que aquele que existiu entre
os historiadores dos Annales.

Tal como seus colegas franceses, os historiadores da New Left buscaram
construir um corpus teórico e metodológico com envergadura multidisciplinar para
melhor reconhecer uma rede de significações no corpus cultural e simbólico e analisar
como ela surge, se estabelece, se desenvolve e se transforma historicamente. Os
livros de Edward Thompson sobre costumes e leis e sobre a formação ideológica,
política e cultural de classes sociais, de Chistopher Hill sobre semelhanças e diferen-
ças de ideologias política e religiosa e sobre a atividade intelectual boêmia e as bases
da revolução na Inglaterra, ou de Eric Hobsbawn sobre as práticas de vida, a econo-
mia, a política, a ideologia etc., num processo de transformações contínuas e desi-
guais, são provas do empenho dos historiadores vinculados à New Left.3

Mas os estudos mais consistentes no âmbito aqui analisado são da lavra de
Raymond Williams. Foi ele quem mais se dedicou a  construir um quadro teórico e
metodológico próprio para pensar a relação entre o processo histórico e as manifes-
tações artísticas e culturais. Para levar adiante seus propósitos, ele procurou aliar
duas tendências teóricas opostas corrigindo os excessos de uma através da outra e
vice-versa: de um lado, inspirou-se no close reading, uma técnica de análise literária
criada por I. A. Richards e desenvolvida por Frank R. Leavis, e que se orientava por
uma interpretação cerrada do texto e pela abstração das condições extra-textuais,
ou seja, do processo histórico-social; de outro lado, foi influenciado pelo marxismo
que insistia na relação entre os dados históricos e os artísticos e culturais, partindo
de uma visão mais arejada que vinha do chamado “marxismo ocidental”. Essa dívida
é reconhecida pelo próprio Williams:

Quando cheguei a Cambridge, duas influências marcantes causaram
uma impressão profunda em minha maneira de pensar. A primeira
foi o marxismo e a segunda os ensinamentos de Leavis. Mesmo
depois, quando começaram a aparecer minhas divergências com
essas posições, nunca deixei de respeitá-las.

A produção teórica e crítica de Raymond Williams é uma tentativa de
compreensão da cultura a partir da história e da história a partir da cultura, sem,
no entanto, sucumbir às armadilhas da teoria do reflexo. Para isso desenvolve dois
conceitos que ajudarão a consolidar sua teoria: “materialismo cultural” e “estrutu-
ra de sentimentos”.

O primeiro conceito vem de uma acepção livre e invertida do marxismo
dogmático: no lugar de pensar a relação entre infraestrutura (meios e relações de
produção) e superestrutura (ideias, arte, cultura) de maneira que essa se mostrasse
um resultado direto daquela, estabelecendo assim uma hierarquia de valores e uma
pressuposição da função, Williams defende a ideia de que o nervo da explicação

3 Ver THOMPSON, 2002 e 1987; HILL, 1988 e 1992; HOBSBAWN, 1988, 1991 e 1994.
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desse esquema se encontra na noção de produção e infere que cultura não é mera
reprodução dos meios e das relações de produção, mas é – ela mesma – produtora
de valores que intermedeiam as relações estabelecidas na infraestrutura.

Se “produção” em uma sociedade capitalista é a produção de merca-
dorias, então termos diferentes e capciosos acabam sendo usados
para qualquer outro tipo de produção ou de força produtiva. (...) [as
superestruturas] nunca são atividades superestruturais. São as pro-
duções materiais necessárias que possibilitam a continuação de um
modo de produção autossustentado apenas na aparência.(WILLIAMS,
1979, p. 94)

Williams trabalha livremente com as categorias marxianas, diversificando
sua aplicação, mas conservando o seu sentido. O materialismo cultural4 se mostra um
meio de pensar as relações entre história e literatura como forças produtoras por si
mesmas e não como se a primeira produzisse a segunda, ou como se essa não tivesse
nenhuma autonomia diante daquela.

O segundo conceito desenvolvido por Raymond Williams – estrutura de
sentimento – se mostra mais adequado para a análise literária propriamente dita, o
que, como o historiador mesmo assume, se mostra uma tarefa mais complexa e mais
difícil de realizar.

A parte mais interessante e mais difícil de uma análise cultural é a
procura por compreender os processos ativos e formativos, mas
transformacionais. As obras de arte, por seu caráter substancial e
generalizado, são especialmente importantes como fontes dessas
evidências complexas. (WILLIAMS, 1979, p. 161)

A partir dessa constatação, Williams empreende uma análise que busca
realçar os perfis de personagens de obras literárias e teatrais para empreender uma
análise das relações históricas. Ou seja, o objetivo é compreender como as relações
sociais historicamente constituídas são configuradas nas obras.

Quando as obras estavam sendo feitas, seus autores muitas vezes
pareciam estar sozinhos, isolados. No entanto, muitas vezes, quan-
do essa estrutura de sentimento tiver sido absorvida, são as cone-
xões, as correspondências e as semelhanças de época que mais
saltam à vista. O que era uma estrutura vivida, é agora uma estrutu-
ra registrada, que pode ser examinada, identificada e generalizada.
(WILLIAMS, 1964, p. 18)

O objetivo de Williams é bastante interessante, mas apresenta uma limita-

4 Segundo Raymond Williams,”uma teoria das especificidades da produção cultural e literária
material, dentro do materialismo histórico”. (WILLIAMS, 1979, p. 12)



Revista de C. Humanas, Vol. 7, Nº 2, p. 189-211, Jul./Dez. 2007 195

ção intrínseca: o modo como instrumentaliza sua própria teoria o leva a esquematizar
os elementos internos da obra artística a partir de prefigurações extra-artísticas.
Assim, em sua análise, os personagens surgem como tipos sociais e não como cons-
truções estéticas.

As limitações das conquistas da New Left se revelam mais claramente nos
desdobramentos que criou: os estudos culturais. Perry Anderson e Terry Eagleton,
dois notáveis membros dessa corrente historiográfica, apontam para isso. Para o
primeiro, as conquistas da New Left concederam tal autonomia à esfera cultural que
a apartou da esfera da vida social (ANDERSON, 1997, p. 31 e 2004); para o segundo
– apontando para uma questão que aqui interessa mais de perto – essas conquistas
levaram a teoria a se isolar e se afastar de seu objeto (a obra literária) (EAGLETON,
1005, p. 41-65 e 109-144).

Outra corrente importante, e que acrescenta conquistas para o debate
teórico aqui analisado, é a escola italiana que desenvolveu uma teoria conhecida
como “micro-história”. Duas características devem ser destacadas: a inclinação
para o estudo de casos menores e o uso de um estilo de escrita semelhante à
narrativa ficcional.

A primeira característica nos remete às conquistas da escola dos
Annales: adesão à recusa antimetódica e antipositivista de construir uma
historiografia guiada pela noção de cientificidade e veracidade, e esforço de
pensar historicamente – mediante metodologia interdisciplinar – as representa-
ções simbólicas, o cotidiano, o imaginário, a arte e as relações que conservam
com a cultura, a sociedade, a política e a economia. Mas, como adverte Ronaldo
Vainfas, não se deve entender a micro-história como um prolongamento da con-
cepção de história das mentalidades, mas como uma herdeira que questiona
alguns aspectos dessa herança (VAINFAS, 2002, p. 13-51). Carlo Ginzburg, um
dos mais destacados historiadores desta corrente, chama atenção para isso quan-
do questiona o fato de Lucien Febvre tratar com destaque as ideias, os costumes
e as práticas sociais cotidianas de personagens proeminentes da história, mas se
mostrar obtuso quando trata dos anônimos.

Um dos maiores historiadores deste século, Lucien Febvre, caiu
numa armadilha. Num livro inexato, mas fascinante, tentou, através
da investigação sobre um indivíduo – ainda que excepcional, como
Rabelais – identificar as coordenadas mentais de toda uma era. (...)
Os camponeses, isto é, a grande maioria da população daquela época
são vislumbrados no livro de Febvre só para serem apressadamente
liquidados como “massa semisselvagem, vítima das superstições”.
(GUINZBURG, 2002, p. 29)

Os historiadores italianos se voltam justamente para a biografia desses
anônimos: em O queijo e os vermes, por exemplo, Ginzburg estuda a vida de um
moleiro italiano do século 16 acusado de heresia, e, a partir daí, reconstrói todo o
seu cotidiano inserido no ambiente ideológico e político da contrarreforma. Essa
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proposição metodológica revela o vínculo paradoxal com a escola dos Annales: essa
aproxima a ponto de assemelhar e nivelar a forma mental de membros da elite e do
populacho5, enquanto a micro-história defende as particularidades que cabe a cada
um, reconhecendo que uma formação social se mostra bastante complexa em um
recorte sincrônico – neste ponto, a historiografia italiana se mostrou mais politizada
do que a francesa.

Voltando ao principal, os historiadores italianos se centraram mais no
cotidiano e de uma maneira mais íntima e discreta, evitando os grandes personagens
históricos. Eles tomaram nas mãos a vida dos cidadãos comuns e a acompanharam
de perto. Como mostram Giovanni Levi (um nome vinculado à micro-história) e
Pierre Bourdieu, surge um interesse especial pela biografia, que permite que o histo-
riador, partindo da análise da vida de uma pessoa, possa, através dela, compreender
melhor o contexto histórico no qual ela viveu. Ambos chamam atenção para os
perigos dessa abordagem, mas concluem em favor de seu papel renovador no plano
dos estudos históricos e das vantagens alcançadas (LEVI, 2002, p. 167-182 e
BOURDIEU, 2002, p. 183-191).

Torcendo um pouco o debate, o caráter miúdo dos estudos biográficos e
a forma de enunciá-lo levam à percepção da homologia entre o discurso histórico e
o ficcional.

Livre dos entraves documentais, a literatura comporta uma infinida-
de de modelos e esquemas biográficos que influenciaram ampla-
mente os historiadores. Essa influência, em geral mais indireta do
que direta, suscitou problemas, questões, esquemas psicológicos e
comportamentais que puseram o historiador diante de obstáculos
documentais muitas vezes intransponíveis: a propósito, por exem-
plo, dos atos e dos pensamentos da vida cotidiana, das dúvidas e das
incertezas, do caráter fragmentário e dinâmico da identidade e dos
momentos contraditórios de sua constituição. (LEVI, 2002, p. 168)

Antes de mais nada, note-se aqui o mesmo tipo de impasse com o qual
Raymond Williams se deparou, denunciando as dificuldades de o historiador concili-
ar seus objetivos com um tipo de análise menos instrumentalista da obra literária.
Apesar disso – na verdade uma limitação sobre a qual o historiador não reflete – o
tratamento do recurso biográfico é visto como similar ao recurso narrativo e o
personagem histórico passa a ser encarado como personagem literário. Os procedi-
mentos discursivos de O queijo e os vermes revelam claramente a base dessa teoria
historiográfica: todo o desenvolvimento do livro repousa sobre uma estrutura seme-
lhante à do romance, na qual podemos identificar uma trama que organiza a compo-

5 Jacques Le Goff afirma que “a mentalidade de um grande homem é comum a outros homens de
seu tempo” e que aquilo que é revelador em um, também o é nos outros: “César e o último
soldado de suas legiões, São Luís e o camponês de seus domínios, Cristóvão Colombo e os
marinheiros de suas caravelas”. (LE GOFF, 1976, p.71)
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sição de personagens, tempo e espaço. Deste modo, os personagens históricos são
construídos meticulosamente e a trajetória de suas vidas é apresentada segundo
certas regras de narração, que integram os fatos da vida de um indivíduo (suas
ideias e seus sentimentos) aos da sociedade. No final, Mennochio, o herege do livro
de Ginzburg, aparece como um personagem de papel, assim como toda a socieda-
de em que viveu.

Podemos dizer que a micro-história se encontra nel mezzo del cammin
entre a escola dos Annales – com sua inclinação para o universo das práticas cotidia-
nas e suas simbologias complexas – e a tendência historiográfica que tende a aproxi-
mar a história e a literatura por meio das afinidades discursivas. Não existe propria-
mente uma escola que trate disso, mas uma série de autores – a maioria deles histo-
riadores – que refletiram sobre o tema. Vou destacar alguns nomes e tentar resumir
o máximo possível a contribuição de cada um.

Paul Veyne, que atribuiu à escrita historiográfica a necessidade de integrar
os fatos por meio de recursos narrativos semelhantes à intriga romanesca (VEYNE,
1987, p. 43-59 e 107-137), e neste ponto se aproxima das conquistas dos historia-
dores italianos, parecendo justificá-las; Michel de Certeau, para quem a história não
deve ser pensada como referência puramente objetiva, mas como uma construção
discursiva, uma realidade construída mediante a linguagem (CERTEAU, 2006, p. 45-
46 e 107-137); Paul Ricoeur, que procurou superar a dicotomia entre história e
linguagem defendendo a ideia  de que qualquer modo de compreensão da primeira se
realiza por intermédio da segunda, ou seja, qualquer relato histórico, por mais analí-
tico ou estrutural que seja, recorre aos expedientes da narração (RICOEUR, 1997,
vol. III, p. 173-415); e Dominick LaCapra, que entendeu a história como um texto, o
qual a todo historiador é dado ler  (LaCAPRA, 1985, p. 15-44 e 115-134).

Dentro desta linha de interpretação, merece destaque – e por isso vou
escrever mais sobre ele – o historiador inglês Hayden White. Seu livro Metahistória
é o melhor e mais bem acabado exemplo que mostra a síntese entre discurso
historiográfico e linguagem literária, não tanto pelas ideias apresentadas em forma
de teoria na introdução (“A poética da história”), mas pelo desdobramento que se
segue no corpo do livro. As ideias expostas teoricamente variam, mas não inovam o
que já vinha sendo discutido antes da publicação de seu livro, nem o que passou a ser
defendido após: o debate sobre a cientificidade da história, a marca de um estilo
pessoal de escrita por parte de cada historiador, o recurso narrativo utilizado no ato
da escrita e sua função hermenêutica, a tendência natural da historiografia se inclinar
à força organizadora da narração, o apego à trama e à intriga como forma de compo-
sição textual etc. O historiador resume sua tese com as seguintes palavras:

Em todos os casos a tensão dialética evolui dentro de um contexto
de uma visão coerente ou imagem governante da forma do campo
histórico completo. Isso dá à concepção desse campo particular do
pensador o aspecto de uma totalidade autoconsciente, e essa coe-
rência e consistência dão à sua obra seus atributos estilísticos distin-
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tivos. O problema aqui consiste em determinar a base dessa coe-
rência e consistência. Em minha opinião, essa base é de natureza
poética, e especialmente linguística. (WHITE, 1992, p. 39)

A parte mais interessante e inovadora de seu estudo está no corpo do
trabalho, dividido em três partes e dez capítulos, cada um deles dedicado a um
historiador ou filósofo da história, nos quais White identifica e interpreta um estilo
particular, dividindo e classificando os autores estudados (Hegel, Michelet, Ranke,
Tocqueville, Burckhardt, Marx, Nietzsche e Croce) em esquemas e modelos estabe-
lecidos pela tradição retórico-poética (comédia, drama, tragédia, poesia, romance),
figurativa (ironia, metáfora, metonímia, sátira) explicativa (formista, mecanicista,
contextualista, organicista) e ideológica (anarquista, radical, conservadora, liberal).
Ele finaliza sua obra explicando que

o estilo de determinado historiógrafo pode se caracterizar em ter-
mos do protocolo linguístico que utiliza para prefigurar o campo
histórico antes de lhe aplicar as várias estratégias explicativas que
utiliza para modelar um relato (WHITE, 1992, p. 405).

Embora toda sua exposição seja feita com inteligência e rigor, Hayden
White incorre, a meu ver, em dois equívocos graves. Primeiro, o de partir de modelos
estabelecidos a priori e aplicá-los a autores que – se analisados deste ponto de vista
– são mais complexos do que ele os apresenta. Assim, por exemplo, Nietzsche não é
somente metafórico, como White afirma, mas também irônico, metonímico, dramá-
tico, trágico, iliberal, radical etc.; Marx não é somente metonímico, mas irônico,
romântico, realista, radical... e por aí vai. White cai na armadilha de partir de “for-
mas” estilísticas ao invés de ver o estilo se formar. O aspecto esquemático e
classificatório fica registrado em outro texto: “a questão que se coloca para os histo-
riadores contemporâneos não é a de saber se vão utilizar ou não um modelo linguístico
que os ajude em seu trabalho, mas que tipo de modelo linguístico vão usar” (WHITE,
1987, p. 189).6 Como se vê, o uso sistemático de modelos constituídos de antemão
persiste, denunciando o lado duro da tese de White.

Outro equívoco seu, agora diretamente ligado ao problema de que me
ocupo, reside no fato de que ele não tratou exatamente da inter-relação história e
literatura, e sim da relação entre historiografia e literatura, ou seja, ele tratou das
afinidades estilísticas entre dois tipos de discursos. Neste ponto, ele se assemelha
muito aos outros autores que trabalharam o mesmo tema: nenhum deles analisou o
problema da história propriamente dita, isto é, das relações sociais objetivas que se
formam no decorrer do tempo sob pressão de fatos e acontecimentos, de vivências
concretas ou simbólicas; o que eles fizeram foi elaborar uma série de reflexões sobre

6 Ver também o capítulo 1. “The value of narrativity in the representation of reality” (WHITE,
1982, p. 1-25).
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a inter-relação de modos e estilos de construção textual. Entre parênteses, lembre-se
da crítica que White sofreu da parte de diversos historiadores que o acusaram de
tornar a história uma abstração impalpável.7

Vistas em conjunto, com olhar retrospectivo, as diversas tendências teóri-
cas aqui apresentadas, embora diferentes entre si, possuem em comum o fato de
procurar desenvolver uma metodologia de análise cujo objetivo é esclarecer a rela-
ção entre história e literatura. Esse conjunto apresenta um processo de acumulação
paulatina de conquistas que vão se corrigindo e aprimorando no próprio movimento
que o produz. No entanto, penso que todas capitulam diante da difícil tarefa de
integrar numa síntese mutuamente esclarecedora as implicações com que a literatura
internaliza a história e essa a conforma por dentro.

3. A RELAÇÃO HISTÓRIA-LITERATURA COMO MEDIAÇÃO

Correndo em outra raia, alguns autores – a maioria com formação filosó-
fica – se voltaram para o mesmo problema. Apesar de cada um possuir biografia
intelectual própria – alguns deles se aproximam por uma questão de geração ou
amizade, militância ideológica ou filiação teórica – existe um ponto em comum que
parece uni-los: todos eles procuraram compreender a relação entre história e litera-
tura fugindo do falso problema de analisar os nexos óbvios, as associações diretas e
se concentraram na interpretação das mediações. Para tanto, dedicaram-se em apu-
rar a noção de forma.

Lembremos primeiramente de Georg Lukács, que tratou dessa relação
durante toda a vida e sempre o submeteu a um rigoroso escrutínio filosófico. Toda sua
produção teórica gira em torno desse problema e, levando em conta as mudanças
que seu pensamento sofreu ao longo dos anos, observamos que seu sentido foi subs-
tancialmente alterado e depurado, mas não deixou de ser central em seus trabalhos.
Para resumir, vou destacar dois momentos nitidamente distintos desta trajetória.

O primeiro vem impresso em dois livros de juventude que denunciam a
influência da metafísica de Kant, do idealismo de Hegel, da sociologia de Weber e do
historicismo de Dilthey e Simmel.8 Em A alma e as formas, Lukács atribui um valor
fundamental ao conceito de forma, tornando-o o eixo em torno do qual todos os
ensaios ali reunidos giram: apresenta aspectos e funções diferentes do conceito, mas
aponta sempre para a tendência que ele tem de estruturar uma totalidade heterogê-
nea: “as formas delimitam uma matéria que, se não fossem por elas, seria como o ar
e se dissolveria no todo” (LUKÁCS, 1975, p. 24). Em A teoria do romance, ele procura
aplicar mais precisamente esta concepção à análise do gênero que considera – ao
mesmo tempo – uma força desagregadora dos gêneros anteriores (que apresenta-

7 Roger Chartier apresenta um resumo das críticas dirigidas a Hayden White, acrescentando as suas
próprias restrições ao método e às conclusões do historiador inglês. (CHARTIER, 2002, p. 81-100
e 101-116.)
8 O próprio Lukács esclarece essas influências. (Cf.  LUKÁCS, 1969, 1999 e 2000, p. 7-19)
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vam uma forma mais coesa) e a estruturação ordenadora dos fragmentos desses
mesmos gêneros (que foram incorporados pelo processo de transformações históri-
cas). Ou seja, a forma literária apresenta a organização estruturada de transforma-
ções ocorridas na linguagem e também na história.

Toda forma artística é definida pela dissonância metafísica da vida
que ela afirma e configura como fundamento de uma totalidade per-
feita em si mesma; o caráter de estado de ânimo do mundo assim
resultante, a atmosfera envolvendo homens e acontecimentos é
determinada pelo perigo que, ameaçando a forma, brota da disso-
nância não absolutamente resolvida. (LUKÁCS, 2000, p. 71)

Note-se neste fragmento a dívida metafísica e idealista de Lukács: primei-
ro, na linguagem que evita terminologias materialistas, definindo seu campo de análi-
se com conceitos mais abstratos e difusos como “vida” e “mundo” no lugar de
“história”, e “atmosfera” no lugar de “relações sociais”; segundo, ao determinar que
é a forma artística que configura e conforma a história, imprimindo-lhe uma forma,
tornando-a uma forma. Nem por isso, ele deixou de perceber que qualquer alteração
ou variação da forma interna da obra literária é uma manifestação (em nível estético)
de características precisas (embora apanhadas em sua forma abstrata) das transfor-
mações históricas.

A estrutura descontínua do mundo exterior repousa em última ins-
tância no fato de que o sistema de ideias exerce somente um poder
regulativo sobre a realidade. A incapacidade de as ideias penetrarem
no seio da realidade faz dessa última um descontínuo heterogêneo e,
a partir dessa mesma proporção, cria para os elementos da realida-
de uma carência de vínculo.
O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do roman-
ce é a peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o
caminho desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente exis-
tente, em si heterogênea e vazia de sentido para o indivíduo, rumo
ao claro autoconhecimento. (LUKÁCS, 2000, p. 81-82)

O mundo histórico apresenta, portanto, uma forma que se mostra hetero-
gênea e cuja lógica só poderá ser compreendida mediante a ação da consciência do
indivíduo. Mas esse indivíduo é, por sua vez, carente de unidade, o que torna fragmen-
tado e abissal todo o universo interior e exterior à consciência. O romance, não
sendo capaz de superar essa fragmentação heterogênea, a incorpora e a torna forma
interior.  Vemos que a concepção idealista se confirma nessa citação, mas apresenta
de maneira inequívoca o nível superior e abstrato do vínculo indissolúvel entre o
mundo externo e o mundo interno à forma do romance.

Essa última limitação do pensamento do jovem Lukács será superada aos
poucos e o motivo da mudança será a construção de um pensamento materialista por
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parte do filósofo. Em História e consciência de classe, Lukács apreende a ideia  marxis-
ta de que a história – ela mesma – é forma. Para Karl Marx, as relações sociais
historicamente constituídas se orientam pela forma da contradição, que se manifesta
nos vários estratos que a história conforma: nos modos de produção, nas relações
que daí advêm, no aparelho ideológico, nas manifestações artísticas e culturais etc.9

Uma das características facultativas desta noção materialista de forma é que sua
contradição se mostra interior a ela mesma, e, logo, sua transformação é ativada por
forças que a constituem. Outra característica é que a forma – no ato de se formar e se
transformar – oculta o processo que a constitui, daí ela se apresentar como um
fetiche.10 Entendendo a história como forma nesses termos, Lukács procurará então
analisar uma de suas formações fetichizadas: a obra de arte.

A partir daqui, podemos identificar duas tendências no pensamento
lukacsiano. Uma delas é aquela que traça conceitos e métodos de análise mecanicistas,
que procuram estabelecer uma relação direta e causal entre processo histórico-
social e obra literária e, ao mesmo tempo, apresentar uma série de prescrições
artístico-filosóficas que deveriam ser adotadas pelos escritores para que eles não
reproduzissem, como forma literária, a forma fechitizada da alienação das socieda-
des modernas. Segundo Helga Gallas, essa concepção não surge em Lukács por causa
do marxismo propriamente dito, mas por causa do contato que o filósofo estabele-
ceu com a Federação de Escritores Proletários-Revolucionários de Moscou nos anos
trinta: juntamente com a Ferp, Lukács ajudou a elaborar as diretrizes do “realismo-
socialista”, a partir das quais escreveu uma série de artigos de análise e julgamento de
obras literárias (GALLAS, 1977, p. 15-24 e 90-96). Esses artigos se encontram reu-
nidos em diversos livros, como Ensaios sobre literatura, Marxismo e teoria da literatura
e Realismo crítico hoje. A outra tendência aparece no velho Lukács, quando ele diminui
um pouco a voltagem dogmática dos ideais marxistas, misturando-os com a flexibili-
dade de uma reflexão mais arejada, menos ideologizada, que tinha na juventude. Essa
concepção aparece em livros como Goethe e sua época, Introdução a uma estética
marxista e, principalmente, Estética: a peculiaridade do estético, a obra que vai coroar
sua trajetória intelectual.11 Nos quatro volumes dessa obra – um deles voltado intei-
ramente à literatura – Lukács apresenta uma investigação minuciosa a respeito de
como a obra de arte literária internaliza a forma histórica, isto é, a forma das relações
sociais historicamente produzidas: “o caráter elementar da mimesis, anterior a toda
atividade artística, se encontra entre os fatos da vida” (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 30).
Para ele, a forma literária apreende e organiza uma forma que já existe, criando um

9 Uma análise resumida e inteligente desta concepção é desenvolvida por Kosik (1976, p. 9-20, 33-
58 e 139-168).
10 Marx desenvolve essa teoria em O capital, quando analisa a metamorfose do trabalho em
mercadoria, da mercadoria em dinheiro e de tudo em forma simbólica. A análise chega ao ponto
mais decantado no capítulo “O fetichismo da mercadoria: seu segredo” (MARX, 1996, p. 79-93).
Lukács se inspira nesses textos para desenvolver sua própria teoria em “A reificação e a consciência
do proletariado.” (LUKÁCS, 1981, p. 97-231).
11 Ver, respectivamente, LUKÁCS, 1968, 1978 e 1972.
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reflexo, não entre a história e a literatura, mas entre as afinidades e dissonâncias
inscritas na essência e na aparência dessas duas esferas.

Outro filósofo que se dedicou ao tema foi Walter Benjamin, que, embora
trilhando um caminho diferente, chegou a conclusões semelhantes às de Lukács. O
problema da forma aparece amadurecido em Benjamin também em um texto de
juventude, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, sua tese de doutoramento.
Ele parte do idealismo crítico de Fichte segundo o qual a forma aparece e se efetiva
no ato de conhecimento orientado pela reflexão: “[Fichte] determina a reflexão como
reflexão de uma forma, demonstrando, desta maneira, a imediatez do conhecimento
dado nela” (BENJAMIN, 1993, p. 31).  Ou seja, a reflexão sobre a forma nasce nela e
dela, pois a forma apresenta em ato a possibilidade de pensá-la.

A partir daí, Benjamin procura mostrar que os pressupostos gnosiológicos
da filosofia fichiteana inspiraram a ideia  de forma poética desenvolvida pela primeira
geração romântica na Alemanha, como foi explicitado por um dos mais importantes
representantes dessa escola: “Seria bem possível que Fichte fosse o inventor de uma
espécie nova de pensar. Podem nascer aqui prodigiosas obras de arte, se um dia se
começar a praticar artisticamente o fichitizar” (NOVALIS, 1988, p. 111). Voltando
às ideias de Benjamin, a forma possui uma estrutura intrincada cujos passos revelam
o ato contínuo da reflexão, ato esse que se desdobra e se completa no de autorreflexão:

O Eu põe-se (A), contrapõe-se na imaginação um Não-Eu (B). A
razão intervém e a determina a acolher B no A determinado: mas
então A, posto como determinado, tem de ser mais uma vez delimi-
tado por um B infinito, com o qual a imaginação procede exatamente
como acima; e assim prossegue até a determinação completa da
razão por si mesma, quando não é preciso mais nenhum B delimi-
tante fora da razão, isto é, até a representação do representante.
(BENJAMIN, 1993, p. 33)

Transposta para o domínio da arte, essa concepção de forma consiste em
construir dois movimentos distintos e complementares: a forma literária consiste
numa unidade tensa, mas indissolúvel, na qual expressão e reflexão sobre a expressão
se efetuam incessantemente. A forma artística, portanto, apresenta, segundo Walter
Benjamin, a unidade da contradição, que se constitui num movimento de reflexão
contínua e infinita. Nos termos de hoje, seria o que a crítica literária se acostumou
chamar de “metalinguagem”, mas esse termo não representa bem o que essa noção
significa para os românticos, nem para Benjamin. Ele recorre a Friedrich Schlegel,
principal ideólogo do romantismo alemão, para quem a forma artística representa a
reunião de todas as formas e, ao mesmo tempo, reflete sobre si mesma como tal:

A poesia romântica é uma poesia universal progressiva. Sua deter-
minação não é apenas a de reunificar todos os gêneros separados da
poesia e estabelecer um contato da poesia com a filosofia e a retóri-
ca. Ela também quer, e deve, fundir às vezes, às vezes misturar
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poesia e prosa, genialidade e crítica, poesia artística e poesia natural,
tornar a poesia sociável e viva, fazer poéticas a vida e a sociedade,
poetizar a espiritualidade, preencher e saturar as formas da arte
com toda espécie de cultura maciça, animando-as com vibrações do
humor. (SCHLEGEL, 1997, p. 64)

Por isso, Benjamin fala em autorreflexão da forma, e não em
metalinguagem, porque a forma que a forma literária “reflete” (no duplo sentido de
representação de algo e meditação sobre a representação de algo) é a forma do
mundo. Por isso, podemos dizer que Benjamin atribui à obra literária uma interioridade
complexa: ela apresenta uma contradição formal que garante a inteligibilidade de sua
autonomia, mas também – e ao contrário – ela decanta a forma da contradição do
mundo, demonstrando possuir uma relação intrínseca (ou melhor, uma relação for-
mal) com ele.

Reconhecer a interioridade complexa (dialeticamente contraditória e re-
lativamente autônoma) da forma literária é fundamental para entendermos as ideias
estéticas de Benjamin, mas não esgota o problema aqui investigado. Em Origem do
drama barroco alemão, ele reaparece e ajusta melhor os termos de comparação que
aqui interessam especificar. Nessa tese, Benjamin procura analisar o problema da
interioridade complexa da forma a partir da noção de alegoria: “a dialética da con-
venção e da expressão é o correlato formal da dialética do conteúdo. A alegoria são
as duas coisas, convenção e expressão, e ambas são por natureza antagonísticas”
(BENJAMIN, 1984, 197).  A forma da contradição é a forma alegórica do barroco –
isso é fácil constatar – mas a questão elevada do problema não está aí, mas em saber
o que produz essa forma:

A história filosófica é a forma que permite a emergência, a partir dos
extremos mais distantes e dos aparentes excessos do processo de
desenvolvimento, da configuração da ideia, enquanto Todo caracteri-
zado pela possibilidade de uma coexistência significativa desses con-
trastes.” (BENJAMIN, 1984, p. 69)

A forma do barroco, baseada no arranjo de contrastes, contradições e
antíteses, é o extrato da forma histórica. Logo, o processo que inter-relaciona histó-
ria e literatura não é um paralelismo entre os acontecimentos e a sua configuração no
âmbito da arte, mas um processo que internaliza uma forma (histórica) na outra
(estética). A virtualidade dessa construção é revelada por Benjamin com um engenho
muito sutil, cuja compreensão exige uma educação no estilo de pensamento do filóso-
fo. Para analisar as implicações e as metamorfoses da forma alegórica, Benjamin
desenvolve um método alegórico de exposição, isto é, ele não desenvolve seu pensa-
mento de maneira conceitual, mas por meio de alusões e imagens. Um dos momentos
mais intrincados de sua análise – e que se refere às relações profundas entre forma
histórica e a forma artística – é apresentado assim: “As alegorias são no reino dos
pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 200).
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Segundo essa ideia, a ruína possui uma importância maior para o historiador porque
ela não só presentifica o passado como mostra o que o presentifica: o tempo. Mas ao
fazê-lo, ao presentificar o passado, o tempo o corrói, o transforma em restos, e são
esses restos que são presentificados. Mas Benjamin vai mais longe, pois compara a
ruína à alegoria, o que mostra que seu objetivo não era somente refletir sobre a
história, mas também refletir sobre a arte. Assim – e se não há engano de minha parte
– ao inferir que a alegoria representa no reino da arte o que a ruína representa no
reino da história, Benjamin deu dois passos: primeiro, no terreno específico da esté-
tica, mostra que o sentido artístico não está evidente na obra, mas oculto, porque sua
expressão – aquilo que é desentranhado dos interstícios da linguagem e se manifesta
à consciência crítica – passou por um processo de rasura, um processo de corrosão,
por isso a alegoria nunca é evidente; segundo, no terreno filosófico, mostra que a
forma artística se assemelha à forma histórica porque ambas ativam um processo
homólogo de corrosão e ocultamento do sentido pleno. Deste modo, podemos dizer
que Benjamin encaminha e aprofunda o sentido de fetichização do mundo extra e
intra-artístico vislumbrado por Lukács.

Se observarmos a produção teórica e crítica de Walter Benjamin, podere-
mos notar como ele desdobra essa noção ao mesmo tempo materialista e alegórica
de forma em outras tantas situações: na estrutura narrativa que internaliza a desagre-
gação da unidade da consciência e das relações sociais; no processo infinito de pro-
dução imagética no momento de reorganização dos meios de produção capitalista;
no realinhamento da notação lírica no contexto de transformações econômicas e
sociais etc.12

Esses questionamentos perpassam o pensamento de Theodor W. Adorno,
para quem a forma é uma determinação própria do mundo, a qual o pensamento só
consegue apreender e refletir se assumi-la como forma do próprio ato de pensar. A
internalização da forma histórica pela forma do pensamento deve se manifestar em
ato, reproduzindo-a. Daí que Adorno renega a dialética hegeliano-marxista13 e advo-
ga em favor de uma dialética negativa, “que procura desfazer a rígida estrutura
dicotômica e determinar cada polo como componente de sua própria antítese”
(ADORNO, 1984, p. 143).  A forma da contradição sem síntese (a forma própria do
mundo objetivo, forma produzida pelas relações histórico-sociais) deve ser incorpo-
rada pelo pensamento, de tal modo que se estruture como forma própria do pensar.
Essa mesma determinação é transposta para o âmbito da arte:

A forma [artística] funciona como um magneto que ordena os ele-
mentos da realidade empírica de um modo que provoca estranha-
mento às conexões de sua existência extraestética e só através

12 Ver BENJAMIN, 1987, p. 114-119, 197-221 e 165-196; 1988, p. 21-120 e 123-170, respec-
tivamente.
13 Nas palavras de Adorno, “uma dialética que reduz tudo o que cai em seu moinho à forma pura
da lógica da contradição”. (ADORNO, 1984, p. 14)
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disso eles podem se apoderar de sua essência extraestética. (ADOR-
NO, 1988, p. 336)

Em seu estudo sobre as transformações da lírica, Adorno insiste nesta
feição ambígua (para um pensador pouco afeito ao modo dialético de pensar, talvez
pareça uma feição paradoxal) da forma literária e adverte contra aquilo que Lucien
Febvre, por exemplo, afirmava ser o objetivo de uma análise histórico-social da
literatura, e que Raymond Williams praticava em suas análises, escapando também
da contra-argumentação de Gerard Genette: “o procedimento [de análise] deve ser,
conforme a linguagem da filosofia, imanente. Conceitos sociais não devem ser trazi-
dos de fora para dentro das formações líricas, mas absorvidos na intuição delas
mesmas” (ADORNO, 1993, p. 39). Assim, a configuração histórico-social presente
na literatura deve se manifestar como instância interior, ou seja, propriamente literá-
ria – lembre-se da citação de Antônio Cândido feita anteriormente. Mais ainda, Ador-
no atribui à inter-relação história e literatura uma especificidade que só pode se
efetivar por inferência de certas mediações que estruturam a obra por dentro – esse
papel cabe à linguagem:

A linguagem é algo duplo. Através de suas configurações, ela se mol-
da às emoções subjetivas, fazendo-as brotar e amadurecer. Mas, por
outro lado, ela continua sendo o meio dos conceitos, restabelecendo
a referência irrenunciável ao universal e à sociedade. (ADORNO,
1993, p. 43.)

A linguagem, portanto, estrutura internamente a obra e torna os fatores
extra-artísticos imanentes nela. A inter-relação história e literatura se realiza tão
plenamente na medida em que a linguagem cumpre esse papel de mediação. Neste
ponto, Adorno se aproxima dos outros pensadores aqui lembrados, todos procuran-
do avaliar as vibrações no plano da organização estética como uma estratégia que
internaliza a essência de uma formação histórico-social.

Alguns estudiosos da obra de Adorno comungam a opinião de que sua
concepção de forma atinge o grau máximo de validade nos estudos sobre música.14

Segundo Adorno, a forma musical configura de maneira mais abstrata – ou seja, de
uma maneira que a linguagem assume um caráter essencialmente artístico – a forma
histórica. É o que ele defende ao mostrar que a sofisticação da composição
dodecafônica levou a música a uma aporia, pois ela não encontraria mais espaço para
a fruição num ambiente dominado pela secularização dos bens artísticos tal como foi
perpetrado pela indústria cultural. Assim, a música ficou encurralada entre dois
impasses: de um lado, a fragmentação da estrutura musical (tal como criada por
Schoenberg) parece decalcar a fragmentação e a alienação da consciência crítica no

14 A esse respeito, ver, por exemplo, Duarte (1997, p. 85-107),  Gómex (1998, p. 61-80) e
Paddison (1993, p. 121-162).
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auge do capitalismo; de outro lado, a restauração dessa estrutura (tal como aparece
nas composições de Stravinski) leva a um estreitamento que facilita a fruição para as
consciências alienadas. Afora o pessimismo adorniano (uma marca de seu pensamen-
to), chamo atenção para o seu método de análise (outra marca): “Trata-se de um
procedimento imanente: a exatidão do fenômeno num sentido que se desenvolve
somente no exame do próprio fenômeno” (ADORNO, 1989, p. 31).

Antes de terminar, volto à ideia  de imitação mencionada anteriormente.
Para melhor compreendê-la – ou para compreendê-la de outro modo – recorro aos
escritos do filólogo Erich Auerbach, um crítico que não se filiava a nenhuma vertente
marxista, como os outros, mas que conservava a mesma noção materialista de forma
estética. Sua noção de forma se mistura com as de mimese e estilo, mas isso serve
para apreender melhor o processo pelo qual a realidade extra-artística é transfigura-
da para se tornar realidade artística. É preciso enfatizar dois pontos. Primeiro que
mimese e estilo correspondem a uma adequação entre a escrita e a história, numa
inter-relação na qual ocorre a apuração dos dados escolhidos (portanto, não é a
realidade como um todo que entra na fatura da obra, mas alguns aspectos determina-
dos que são internalizados de modo a se constituírem   um todo organizado). Segun-
do, que não existe um único modo de mimetizar ou estilizar a realidade e cada modo
corresponde a uma disciplina de escrita particular. Na junção desses dois aspectos,
está a vantagem da concepção de Auerbach a respeito da relação entre processo
social e constituição estética da literatura:

A vida política, econômica e social entrou na literatura, em toda sua
extensão e com todos os seus problemas; trata-se  da vida contem-
porânea e atual não na forma generalizadora e estática, mas como
um conjunto de fenômenos apresentados com suas causas profun-
das, sua interdependência, seu dinamismo. [Foi] portanto [assim]
que se realizou a mistura dos gêneros na sua forma moderna. Essa
mistura me parece a forma mais importante da literatura moderna,
acompanhando de perto as rápidas transformações de nossa vida,
abrangendo cada vez mais a totalidade da vida dos homens sobre a
Terra. (AUERBACH, 1972, p. 243)

Essa citação sintetiza aqueles dois aspectos apontados anteriormente: a
realidade histórica é compreendida como ampla, heterogênea e complexa, sua
internalização na obra exige ser disciplinada (ela é internalizada, portanto, como
forma), mas a complexidade e a heterogeneidade da história são forma, e, assim, o
processo de internalização resulta na construção de um estilo mesclado (a fatura
também se mostra forma: forma híbrida). Em outras palavras, assim como a história
se constitui a partir de elementos díspares, assim o estilo de uma obra os reproduz
como tal. Neste ponto, Auerbach se aproxima muito das conclusões do jovem Lukács,
embora sem o pendor metafísico e idealista que marcou o pensamento desse último.

Na verdade, todos esses autores, embora partindo de princípios distin-
tos, chegaram a conclusões mais ou menos parecidas. Isso assim ocorreu porque
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eles perseguiam um objetivo semelhante: compreender as relações intrínsecas en-
tre formação histórica e estilização da linguagem como forças capazes de se for-
marem mutuamente, isto é, uma à outra. O método de análise também os aproxi-
ma: no lugar de trabalhar com conteúdos prontos, se esforçaram em tentar desco-
brir o processo que os constitui, focando interesse nos elementos estruturadores
das duas instâncias. Assim, a análise se encontra centrada nos problemas advindos
do próprio movimento de análise, percebendo, ou procurando perceber, mais
claramente possível, as conexões mediadoras que organizam de maneira escolhida
o método crítico.

4. TERMOS DE COMPARAÇÃO

Chegando ao final da análise dessa tendência reflexiva, podemos voltar ao
início e compará-la com a tendência historicizante. Diferentemente  dessa perspecti-
va, que constrói sua análise a partir de paralelismos e analogias entre o texto literário
e o contexto histórico ou entre dois estilos discursivos, aquela procura identificar
aspectos escolhidos que permitem compreender a formação histórica e sua confor-
mação estética numa obra em particular e – invertendo o raciocínio – procura, a
partir do modo como a conformação é organizada, compreender as instâncias histó-
ricas (no plural) como processo. Na primeira proposição, podemos identificar ele-
mentos mecanicistas, porque seu método de análise se baseia em uma compreensão
referencial que remete o texto ao contexto e vice-versa, sem incorporar as nuanças
de tal relação à sua análise; na segunda, podemos identificar a disciplina dialética,
porque seu método se baseia na estruturação de aspectos precisos que integram o
texto ao contexto de maneira que as contradições apareçam como elemento de
organização e não de dissolução.

Para o bem da verdade, é bom lembrar que as diversas correntes
historiográficas que compõem a primeira linha de pensamento desenvolveram nor-
mas inteligentes no seu campo de conhecimento, inovaram com teorias e métodos
que rompiam com certo marasmo científico, trazendo – como sugerem os títulos da
coleção organizada por Jacques Le Goff e Pierre Nora – “novos objetos”, “novas
abordagens” e “novos problemas” para os estudos históricos. Também contribuí-
ram muito ao desobstruir o caminho desses estudos em favor da análise de obras
literárias. Mas, no geral, todas essas correntes rodeiam um problema que não conse-
guem ultrapassar: como superar as diferenças entre processo social e estilo literário,
isto é, como considerar as nuanças dessa relação que, ao fim e ao cabo, desarmam
seus vínculos objetivos? Esse impasse surge por que esses historiadores se concentra-
ram no exame dos resultados: no caso da literatura, a entenderam como um objeto
pronto em seu enredo acabado, que configuraria assim ou assado a história, ou como
produto posto em circulação para consumo e formação de uma mentalidade social,
ou como modelo discursivo que serviria de inspiração para a construção de enunci-
ados históricos; no caso da história, a compreenderam como um acúmulo de acon-
tecimentos que serviriam de enredo para obras literárias, ou como um complexo de
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forças materiais e simbólicas que sofrem influências diversas em sua construção – que
viriam da economia ou da arte – ou ainda como um processo de construção
intermediado pela performance discursiva. Faltou a eles compreender as duas instân-
cias – história e literatura – e o processo que intermedeia a mútua conformação,
faltou reconhecer que as relações não são constitutivas, mas resultado de uma cons-
trução que as medeiam. Essa armadilha foi identificada e desmontada pelos autores
que partiram da literatura para construir os meios de reflexão sobre sua problemá-
tica relação com a história. Para eles, a forma surge como um conceito mediador
porque opera a articulação integradora entre processo histórico e economia literá-
ria. A hipótese não é fácil: deve-se reconhecer que a história possui uma forma, a qual
é internalizada por outra – a literária – tornando-se estética. Ou seja, a forma literária
transforma a forma da história e a torna sua, embora essa mesma forma já existisse
extra-esteticamente. Trata-se, portanto, de formas imitando formas. O que inter-
relaciona história e literatura, portanto, não são os fatos configurados e tornados
enredos, nem o uso de recursos retórico-poéticos, mas algo que as conforma
concomitantemente, ou seja, um processo de formação.
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