CORTICO, PEQUENA COMUNA: CIDADANIA,
LITERATURA E COTIDIANO POPULAR NA
ALVORADA DA REPUBLICA

Fabio Luiz Rigueira Sim&o!

RESUMO

Pretende-se aqui falar da histéria de dois mundos. Mundos conflituosos que
se chocaram e fizeram barulho nos primeiros anos de existéncia da Republica do
Brasil. De um lado, o projeto republicano que tanto ocupou os animos de
intelectuais e propagandistas, encantados com ideais de progresso positivo e de
civilizacdo. De outro, as pessoas simples, quase que de todo iletradas,
conservadoras de habitos e costumes muitas vezes nio-condizentes com os
caracteres daquele outro mundo que teimava tornar-se realidade, que se queria
impor. O cotidiano das classes populares, informado por representa¢des proprias,
0 que aqui é analisado por meio de fragmentos da obra O Cortico, de Aluisio
Azevedo, é revelador do abismo que se criou originalmente entre esses dois

mundos.
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INTRODUCAO

No final do Império e inicio da Republica, o Rio de
Janeiro passou por grandes mudancas no plano social,
politico, econdmico e cultural. Numa consonancia
imprecisa, os reflexos da Revolucdo Cientifico-
Tecnolégica iam investindo marcas sensiveis a
sociedade brasileira, em geral, e a fluminense, em

particular. Na Europa, a grandiosa fabrica moderna
que passa a operar sob as estreitezas matematicas das
maquinas elétricas, a capacidade produtiva e as razoes
sempre surpreendentes dos indices de produtividade
comecavam a projetar os contrastes de novos habitos
e costumes. E, para além das perspectivas de
acumulacdo econdmica, fundadas na légica pecunidria
da riqueza e da ostentacado, e dos novos paradigmas

1 Graduando do curso de Histéria da Universidade Federal de Vigosa.
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politicos e sociais vincados na concepgao democratico-
burguesa, as formulagdes culturais também ganharam
novas roupagens.

Num ambiente de profundas transformacdes, em
que se observa a chegada macica e triunfante das idéias
de democracia, cidadania e soberania nacional, as
pessoas simples construfam e conduziam a sua vida
na capital da Republica, dando a ela significados
muitas vezes resistentes a essa atmosfera de austeras
mutagdes. A formacdo das classes populares do Brasil
republicano - entenda-se ai aquelas pessoas que ndo
sdo proprietdrias, nem intelectualizadas, nao
participam da politica, o mais das vezes analfabetas,
nao-capitalistas, enfim, trabalhadores, donas-de-casa,
alguns vagabundos - esteve originalmente divorciada
das coisas do poder. Voltando os olhos para o cotidiano
dessas pessoas, percebe-se que o mandonismo e o
clientelismo, o paternalismo e o pessoalismo, heranca
de uma sociedade patriarcal autoritaria, compuseram
parte fundamental do construto da verdadeira
identidade brasileira (HOLANDA, 1984). E que esses
sdo os tinicos lacos entre o povo e o poder (encarnado
sempre na pessoa do coronel ou do burocrata influente)
que ganhardo a maior de todas as suas forcas na
Reptblica, porque entdo o mandonismo ndo é apenas
coer¢do, mas manejo, adulagdo, curral.? Recortando
0 espaco do cortico, investe-se neste tempo complexo,
que podemos chamar transigdo, entre a Monarquia
que se despede e a Reptiblica que chega (FAORO, 2001;
SEVCENKO, 2003).

O Rio de Janeiro da transi¢do do Império para a
Reptublica podera pois ser pensado como um universo
sobremodo singular e diverso, em que o mundo da
cultura popular mantém-se sensivelmente distante do
mundo politico que se sonhou na luz do discurso
republicano. A obra O Cortico, de Aluisio Azevedo,
escrita no bojo daquelas transformacdes, remete-nos
a uma reflexdo acerca do cotidiano popular fluminense
sob a 6tica mais estrita do ambiente do cortico. Em
diversas passagens do romance, encontram-se tragos
da interpretagdo do autor sobre a vida cotidiana de
resisténcia e participacdo que se criou nos corticos no
ambito das classes populares que ali habitavam.

OS VENTOS REPUBLICANOS E A
MODERNIZACAO DO RIO DE JANEIRO

No ritmo das austeras transformacdes das
estruturas economicas e politicas, bem como das
mentalidades sociais, mais intensas e precisamente
experimentadas pelo Rio de Janeiro, o novo Brasil da
Reptblica massacrava qualquer empecilho que se lhe

2 Para uma discussdo sobre o coronelismo no Brasil ver
COSTA, 2002.

impusesse. O aparato politico articulado e tornado
institucional pelo governo Campos Sales, e por ele
mesmo chamado de “politica dos governadores”,
garantia a ordem e a estabilidade interoligarquica, o
que representava do ponto de vista das elites
dominantes condi¢do fundamental para a boa
concordancia entre as aspiragdes locais e regionais e
os rumos da grande economia cafeeira, ndcleo central
do poder. As campanhas de higienizacdo e
urbanizagdo da capital assumiam a cena, a exceléncia
de investidas ndo raro agressivas como a vacinacao
obrigatéria de 1904; e para a grossa populacdo que
bem pouco ou nada entendia sobre o alargamento das
avenidas, o “bota abaixo” das casas e casebres pobres,
os aterros, a perseguicdo aos capoeiras, enfim, a
elaboracao macica e incisiva de novas roupagens para
os contornos tradicionais da velha corte imperial,
aquilo tudo era motivo de perder boas noites de sono.

A entrada “forcada” do Rio de Janeiro na
“modernidade”, ou seja, o ajustamento estreito das
idéias, das instituicdes politicas, da gestao econémica
e da arquitetura da cidade aos modelos europeus e,
mais especialmente franceses, o que implicava
mudancas no espaco fisico da cidade, mas igualmente
na mentalidade e no modo de vida da populagéao,
sustentava-se em quatro principios fundamentais,
segundo observa Nicolau Sevcenko:

(...) a condenagdo dos habitos e costumes ligados
pela memoria a sociedade tradicional; a negagdo de
todo e qualquer elemento de cultura popular que
pudesse macular a imagem civilizada da sociedade
dominante; uma politica rigorosa de expulsio dos
grupos populares da drea central da cidade, que serd
praticamente isolada para o desfrute exclusivo das
camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo
agressivo, profundamente identificado com a vida
parisiense (SEVCENKO, 2003:43).

O mundo fluminense novo a que muitos aspiravam
ganhava dimensodes reais nas obras do engenheiro-
prefeito Pereira Passos. A avenida Central inseria-se
no universo esmerado dos bairros nobres do Rio e abria
alas a belle-époque parisiense na medida exata da sua
rompante de bulevar. O Brasil de pobres e miseraveis,
negros e mesticos era obscurecido diante da forja
imagética duma nacao branca, civilizada, democrética
e republicana, tudo feito a mais fiel maneira européia,
pelo menos se assim o apregoava.

Consubstanciava-se uma Paris no trépico, e, com
a cidade, o sonho de viver dentro da modernidade e
do glamour europeus. O Brasil vestia-se de verde e
amarelo e se dava a uma diregdo um tanto quanto
incerta e imprecisa, conquanto ecoasse otimista por
detrds dos muros da escola politécnica e dos quartéis
militares sob a maxima da ordem e do progresso. Os
velhos conselheiros do Império davam lugar a politicos
arrojados, de larga visada, detidos amitide, sendo na

90

R. Ci. Humanas, v.4, n.2, p.87-96, dez. 2004



Cortico, pequena comuna: Cidadania, literatura e cotidiano popular na alvorada da Reptblica

prética ao menos no discurso, na idéia de avango e de
desenvolvimento trazida da Europa por ocasido de seus
estudos. Por seu turno, os “mosqueteiros intelectuais”,
como se auto-intitulavam os homens de letras da
chamada “Geracao de 1870”, que tanto sonharam
com o mundo novo e préspero da republica logo se
frustraram, como aconteceu com Coelho Neto
(SEVCENKO, 2003:129). Enquanto, isso cresciam a
marginalidade e as favelas e ainda subsistiam os
barracos e alguns corticos.

Os verdadeiros proclamadores da Reptublica -
entidade chave que trazia consigo a tdo querida
modernidade - pouco ou quase nada fizeram em favor
da expansao e ampliagdo dos direitos civis e politicos.
Os coronéis de “rabo preso” aos governadores, e estes
metidos todos no jogo politico tramado pelas
oligarquias de Minas e Sdo Paulo ganhavam agora a
cena politica brasileira para si. As representacdes
cidadas por parte de individuos pobres e comuns do
povo nao encontraram terreno fértil naquele contexto.
A Reptblica era uma contradi¢do em si mesma.
Segundo observa José Murilo de Carvalho

o que foi feito jd era demanda do liberalismo imperial.
Pode-se dizer que houve até retrocesso no que se
refere a direitos sociais. Algumas mudangas, como
a eliminac¢do do Poder Moderador, do Senado
vitalicio e do Conselho de Estado e a introducdo
democratizante na medida em que buscavam
desconcentrar o exercicio do poder (CARVALHO,
2003, p. 45).

De um lado, intelectuais e entusiastas da reptblica
inquietavam-se por encontrar um “povo brasileiro”,
afeito a democracia, soberano no seu conjunto,
cidadao ativo, eleitor, atento a seus direitos e cOnscios
dos seus deveres, tramando dai a busca incessante por
uma identidade nacional que desse conta de definir o
Brasil como nacao singular, translada nos contornos
de suas peculiaridades, muitas vezes criadas e saidas
dos punhos e das bocas de eximios exotas, romanticos
e realistas, sob a égide duma suposta grandeza e
exuberdncia natural tipicamente brasileira (MURARI,
1999). De outro, uma gente comum, miseravel, afeita
a festas de santos e teatros de rua; amante dos jogos
de sorte, do tabaco, da musica e da capoeira; uma
gente que sabia bem cuidar da sua moral, a moral que
ela prépria inventara e gerira no seio de suas préticas
de convivéncia social. Homens e mulheres que por
democratico entendiam os quiosques e que do francés
aprazia-lhes o pao. Enfim, um povo que nao se

identificava com o Brasil dos sonhos dos intelectuais e
entusiastas da republica, e que, do governo, muitas
vezes quis tdo-somente a paz.

Contudo, as investidas muitas vezes forcadas da
administracdo republicana, a exemplo da impavida
campanha de vacinagdo, vieram, mais de uma vez,
perturbar o sossego das pessoas simples do Rio. A
Republica em lugar de trazer a ordem e a paz social
na luz de valores igualitdrios e democréticos fincou
no Brasil tracos de desorganizacdo e algazarra. Por
diversos cantos do territério nacional, desde o Sertdao
até o Contestado, ganharam a cena naqueles primeiros
anos da Republica motins e revoltas mil. Grandes
expressoes de reacao da nova “populagio republicana”
vieram a baila dentro do cenério de transformacées
por que passava o Pais.

Diante dessa atmosfera mutante de penetracao em
largo volume de novas idéias e novas éticas de conduta
social, deve-se atentar para a presenca popular no Rio
republicano; ndo a sua presenca em assuntos politicos,
mas o seu lugar no mundo cotidiano fluminense da
época, o qual esteve amitide ao largo das altas decisdes
do governo.

Aquela gente “sem cultura” e “sem conhecimento”
habitava e vivia uma realidade muito prépria e
particular; uma realidade que compartilhava daquele
ambiente febril de transformacgoes, fisicas e mentais,
da nova capital republicana com as discussodes de
intelectuais republicanos e de discursos politicos, de
uma maneira bastante especial e especifica. As
representacdes engendradas e compartilhadas pelas
pessoas que viviam nos cortigos compunham o tecido
de uma realidade quase apartada daquela que
incisivamente perturbava as mentes politicas
brasileiras imbuidas de novasidéias, desesperadas por
inserir o Brasil no caminho da modernidade.

No interior dos grandes cortigos, no seio da vida
pratica da populagdo fluminense da época, entre
brancos, negros e mestigos, brasileiros e estrangeiros,
jovens, velhos, adultos e criangas, loucos, ébrios,
macucos e charlatdes, emergiam condutas e valores
profundamente originais. Valores que, a despeito das
desavencas e das contendas sempre violentas e nado
pouco freqiientes, regiam bem a coexisténcia das almas
eminentemente diversas que habitavam os cortigos. As
pessoas mais simples que enchiam e abarrotavam os
corredores comunitdrios do complexo de casinholas
sujas e tortas tinham grande clareza dos seus limites e
das suas convicgdes.

Passa-se a olhar para as classes populares
fluminenses do tempo da transi¢do, muitas vezes

*Para uma discussdo mais detida sobre a formacado desses valores no seio da vida pratica das classes trabalhadoras,

ver CHALHOUB, 2001.
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taxadas de apaticas, bestializadas e, por vezes, até
inexistentes, e vé-se um universo distinto de normas
de conduta e comportamento.’ Na mente dessas
pessoas ndo soavam bem as idéias de igualdade e
democracia tal como eram tomadas pelos sonhadores
darepublica democrético-burguesa. Seus valores eram
outros; e o construto desse mundo de contradi¢des
internas, entre esquemas tradicionais das pessoas que
ja compartilhavam dum aparato cultural, por assim
dizer subalterno da corte fluminense, e novas
perspectivas trazidas por imigrantes estrangeiros,
migrantes do norte e de outras regides, capoeiras, um
e outro maluco de rua se descolava do mundo oficial
das idéias republicanas e se mantinha a revelia de
qualquer possibilidade realmente nacional, identitédria
e democratica, antes porque nao havia lago maior de
identificacdo desse povo com as formas de governo,
com a burocracia e, de resto, com a prépria Reptblica.

Dentro dos grandes corticos, nota-se, entao, a
resisténcia as investidas indspitas do governo que
pensava lidar com bois ou porcos talvez. E notavel a
resisténcia sistematica dos ex-escravos, por exemplo,
inseridos ruidosamente na sociedade por vias
insustentaveis de coexisténcia e respeitabilidade social
minima (ver CHALHOUB, 1996). Aos capoeiras, a
repressao foi desde o inicio maior e mais estreita. Ja
entre os primeiros feitos do governo de Deodoro a eles
sao notaveis as perseguigdes policiais, com direito a
prisdes e deportacdes.

Nota-se no Rio de Janeiro daqueles tempos um
povo ativo, que reagia a sua maneira as investidas dos
agentes sanitaristas e da policia. Segundo José Mutilo
de Carvalho:

O cortigo de Botafogo, descrito por Aluisio Azevedo,
possuia no final mais de 400 casas e constituia uma
pequena repuiblica com vida prdpria, leis proprias,
detentora de inabaldvel lealdade de seus cidadios,
apesar do autoritarismo do proprietdrio. Aluisio,
alids, fala expressamente na “repiiblica do cortico”.
Ali se trabalhava, se divertia, se festejava, se
fornicava e, principalmente, se falava da vida alheia
e se brigava. Porém, a menor ameaca vinda de fora,
todos esqueciam as brigas internas e cerravam
fileiras contra o inimigo externo. Este inimigo era
outro cortico e, principalmente, a policia. Frente d
policia, dono e moradores se uniam, pois estava em
jogo a soberania e a honra da pequena repuiblica.
Cortico em que entrava policia era cortigo
desmoralizado (...) No romance, o cortico consegue
evitar a entrada da policia, mas na vida real, dois
anos apds a publicacdo do livro, o cortico Cabeca de
Porco seria destruido em auténtica operagdo militar
por ordem do republicano historico Barata Ribeiro.

O governo da Repiiblica destruia as republicas sem

integrd-as numa repiiblica maior que abrangesse

todos os cidaddos da cidade (CARVALHO,

1987:38-39, grifos nossos).

A despeito da repressdo, porém, a republica,
tomada antes sob seus contornos originalmente
europeus, trazia consigo alguns postulados basicos que
nao podiam ser negligenciados. Percebe-se que o novo
regime que se instalara ndo era uma conveniéncia das
elites (econdmicas) agro-exportadoras tdo-somente; ele
ndo teria sustentabilidade se assim o quisesse ser. Era
antes para muitos que se emprestava o perfil de
homens retos e intelectuais, nacionalistas e desejosos
de ver o seu Pais emergir como grande nagao
democratica e igualitdria, um grande sonho por
realizar.

Nessa atmosfera, era mesmo incoerente falar em
republica, se nao fosse permitida, ao menos sob certas
restri¢des, a liberdade de agdo, expressao e resisténcia.
Nao se esta afirmando que o governo, e mais
precisamente, os presidentes e o alto exército da defesa,
cediam ante as grandes rebelides que se fizeram sentir
por todo canto do territério nacional. Mas as novas
idéias que habitavam as mentes de intelectuais por
vezes ndo ligados diretamente ao governo, sendo por
via de dominios burocraticos, tinham de encontrar um
clima relativamente ameno para a inser¢do de valores
democréticos e igualitarios tal como se queria. Aluisio
Azevedo talvez pensasse dessa maneira, quando
imaginou a vitéria do cortico sobre os policiais. Nao
importa, pois, que tenham sido derrotados os
movimentos rebelados; importa que eles existiram e
uma populagdo ativa se revelou dentro desses eventos.
Essa idéia torna-se clara se tomada a luz das
resisténcias sistematicas, com tragos até de consciéncia
e racionalidade de acdo grupal - malgrado, resta
salientar, sempre muito carregadas de motivacdes
pessoais -, que se observam ao longo dos dias e das
noites cariocas do novo regime republicano. A Revolta
da Vacina é um exemplo disso, como também o é a
Revolta do Vintém, ocorrida ainda nos tempos do rei.

Nao importa saber em que grau a literatura de
Aluisio Azevedo se aproxima ou nao do real. Ao
contrario do que se podera pensar, ndo é o perfil
rigoroso desse tipo de literatura que, como escrevem
os criticos, se pretende cientificista, denunciadora de
patologias e males sociais que resolutamente aparecem
tal e qual na realidade, que nos levou a optar pelo
romance. Em verdade, quando utilizamos O Cortigo
como fonte histdrica, tomamo-lo antes na sua
composicao, na sua construgao pelo autor, do que na
realidade que ele porventura tente capturar. Isso
equivale a dizer que o Brasil que se pretende aqui
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capturar é antes o que se criou na tinta e no papel.
Isso porque a visao do autor e a sua opcao por escrever
um romance que desse relevo a elementos populares,
algo que seria alvo central dos ventos fortes que
soprariam na Regeneracdo*, é sintomético de um
momento em que os valores estdo sofrendo a agdo de
forcas novas, que margeiam a cidade e as mentes da
nova Republica.

Cumpre também ressaltar que o romance foi
publicado em 1890, portanto no momento inicial do
novo regime. A historia se passa alguns anos antes,
mas a preocupacdo do autor em descrever
exaustivamente, na mintcia e no geral, os caracteres
das pessoas e das coisas do cortico revela um bastante
rico material para a investida do tipo de olhar que se
pretende. Depois, Aluisio Azevedo esta
necessariamente inserido nos problemas de seu tempo
e, desde a Aboli¢do, e mesmo anos antes - na década
de 1870 -, as problemaéticas envolvendo a politica e o
Estado, o povo e a participagdo popular nos rumos
que deveria seguir o Brasil ja faziam algum efeito na
mente dos intelectuais, adeptos ou ndo das idéias
republicanas.

Partindo agora para uma andlise mais estreita de
partes do romance, percebe-se que Azevedo contempla
e inventa elementos por cujos contornos nos interessa
transitar mais detidamente. De modo geral, serao dois
0s pontos a serem abordados: I) algumas concepgdes
das pessoas do cortico acerca das posicoes de moral e
convivéncia: casamento, sexo e trabalho; sentimento
de grupo, pertencimento e protecdo; e II) a presenca
policial do cortico, que envolve a questao da
resisténcia.

O MUNDO DO CORTICO

Assim, o mundo subterraneo da cultura
popular engoliu aos poucos o mundo
sobreterrdneo da cultura das elites. Das
repuiblicas renegadas pela Repuiblica foram
surgindo os elementos que constituiriam
uma primeira identidade coletiva da
cidade, materializada nas grandes
celebracoes do carnaval e do futebol
(CARVALHO, 1987:41, grifo nosso).

Por vezes aquilo que se queria por moral e correto
no seio das classes dominantes estava mais préximo
de ser praticado pelas classes subalternas. Em
passagem do romance de Aluisio Azevedo, a questao

*Regeneragao: termo que expressa as transformacoes
ocorridas no Rio de janeiro especialmente no que se
refere a reforma urbana no tempo de Pereira Passos.

do casamento ecoa de maneira distinta da boca de
uma mae, que pde em relevo a moral de familia e o
bom senso, tracos da praticidade quase que forgosa
em meio a agdo social das gentes do cortico. (O dito
fragmento é importante também, note-se, na exata
medida em que encerra um dos momentos do texto
em que o autor registra a expressao republica do
cortico). Augusta era brasileira, branca, casada com
Alexandre, mulato, quarenta anos, soldadinho de
policia. Miranda, um mercador portugués que morava
no sobrado ao lado do amplo cortico de Joao Romao,
tinha a filha de namoricos com um rapazote estudante
qualquer, desvalido para o seu nivel. Os moradores
do cortico, que se sentiam bem a distancia do mundo
em que vivia o amargo e nada modesto comerciante
portugués com a sua familia, tinham para si a diferenca
abissal que dividia o mundo do cortigo e o do sobrado;
viam-se mesmo diferentes deles de la. Numa ocasido
em que se ajuntaram em prosa sobre a vida alheia
alguns dos seus, Augusta da a sua deixa de mde e de
gente direita que bem sabe sobre o que esta falando e
sobre as suas concepgdes e convicgdes de mundo.
Vemos aqui a sensacdo de estar sob a égide de uma
bem fundamentada moral na qual ela (Augusta)
acreditava e compartilhava em certa medida com as
outras pessoas que com ela dividiam um espago na
pequena grande republica. O caso era o seguinte: o
tal estudante, nada arredio, ndo tinha permissao para
entrar na casa da suposta namorada. O Miranda o
proibia, porque queria que a filha se casasse com um
dos seus - a proposito, essa informacdo é dada por
um mulato, o Firmo, capoeira que se dizia torneiro e
que se envolvera certa vez com a Rita Baiana, tida
como a mais voluptuosa e procurada mulher da
habitacéao.

— Por isso é que se vé tanta porcaria por esse
mundo de Cristo! disse a Augusta. Filha minha so
se casard com quem ela bem quiser; que isto de
casamentos empurrados a forca acabam sempre
desgracando tanto a mulher como o homem! Meu
marido é pobre e é de cor, mas eu sou feliz, porque
casei por meu gosto!
— Ora! Mais vale um gosto que quatro vinténs!
Nisto comecou a gemer a porta do 35 uma
guitarra; era de Jeronimo. Depois da ruidosa alegria
e do bom humor, em que palpitara aquela tarde toda
a republica do cortico, ela parecia ainda mais triste
e mais saudosa do que nunca... (AZEVEDO, 1997:
67, grifo nosso).

Sobre essa mesma questao do casamento, vemos
também opinar a Rita Baiana, quando, certa vez,
indagara-se-lhe sobre o seu enrolo com o Firmo:

— Casar? protestou a Rita. Nessa ndo cai a filha de
meu pai! Casar? Livra!l Para qué? para arranjar
cativeiro? Um marido é pior que o diabo; pensa logo
que a gente é escrava!l Nada! qual! Deus te livre!
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Nido hd como viver cada um senhor e dono do que é
seu! (AZEVEDO, 1997:53).

Outras passagens interessantes sdo aquelas de que
podemos auferir alguma reflexdo sobre a questao do
sentimento de pertencimento que se criou entre os
inquilinos de Jodo Romao. E certo que ha aqui uma
restricdo bastante clara acerca do que veio ser o motivo
central desse espirito quase partidario e
eminentemente aguerrido que nasceu na estalagem de
Jodao Romdo. A passagem que se segue for transcrita
aqui na integra, a despeito da sua relativa extensao,
para que se possa observar aquilo que se julga ser um
dos eixos centrais da reflexdo: a questdo das
construcdes identitérias e de pertencimento grupal que
se ia construindo no interior do cortico.

Agora, na mesma rua, germinava outro cortico ali
perto, o “Cabega-de-Gato” (...) ndo tardando que
entre os moradores da duas estalagens rebentasse
uma tremenda rivalidade, dia a dia agravada por
pequenas brigas e rezingas, em que as lavadeiras se
destacavam sempre com questoes de frequesia de
roupa. No fim de pouco tempo os dois partidos
estavam ja perfeitamente determinados; os
habitantes do “Cabeca-de-Gato” tomaram por
alcunha o titulo do seu cortico, e os de “Sdao Romdio”,
tirando o nome do peixe que a Bertoleza mais vendia
a porta da taverna, foram batizados por
“Carapicus”. Quem se desse com um carapicu nio
podia entreter a mais ligeira amizade com um
cabega-de-gato; mudar-se alquém de uma estalagem
para outra era renegar idéias e principios e ficava
apontado a dedo; denunciar a um contrdrio o que se
passava, fosse o que fosse, dentro do circulo oposto,
era cometer traicio tamanha, que os companheiros
a puniam a pau. Um vendedor de peixe, que caiu
na asneira de falar a um cabeca-de-gato a respeito
de uma briga entre a Machona e sua filha, a das
Dores, foi encontrado quase morto perto do
cemitério de Sio Jodo Batista. Alexandre, esse entio
nado cochilava com os adversirios: nas suas partes
policiais figurava sempre o nome de um deles pelo
menos, mas entre os proprios policias havia adeptos
de um e de outro partido; o urbano que entrava na
venda do Jodo Romdo tinha escriipulo de tomar
qualquer coisa ao balcdo da outra venda. Em meio
do pdtio do “Cabega-de-Gato” arvorara-se uma
bandeira amarela; os carapicus responderam logo
levantando um pavilhio vermelho. E as duas cores
olhavam-se no ar como um desafio de guerra. A

batalha era inevitdvel. Questdo de tempo
(AZEVEDO, 1997:139).

E notivel o movimento de identificacdo e
pertencimento que pairava nas cabecas e nos coragdes
moradores dos corticos - mantendo o enfoque no
cortico de Sdo Romao, mas igualmente na Cabeca-de-
Gato. As pessoas criavam no préprio movimento de
suas praticas e relagdes sociais, malgrado as diferencas
e as desavengas (constantes, nada raros!), um aparato
de representacdes identitarias que os referenciavam
na vida e uns com os outros. Defender o cortico em
que se habita e os mesmos inquilinos dali era defender
a si préprio, a sua moral e a sua integridade. O
individualismo cada um por si que rondava as mentes
do lugar, extrapolava os contornos das intimidades
egoistas e retraidas na sua particularidade para
encontrar elementos reais de coletividade.

A narrativa de Azevedo dispensa maiores
explicagdes. Todavia, vale relevar apenas um ponto
(crucial, ressalte-se) desse fragmento, a titulo de
exemplo daquilo se acredita ser fundamental para a
reflexao: perceber até que ponto as coisas do Estado,
vincadas em paradigmas europeus, perambulando de
cabeca em cabeca no d&mago das elites politicas e dos
homens de letras e intelectuais, podiam ser assimiladas
e concebidas por seres humanos, muitas vezes
tachados loucos, perigosos e subversivos. Trata-se do
fato de haver policiais morando em ambos os corticos,
fato esse que os separava resolutamente como pessoas.
Esse exemplo é marcante por se conceber nele um
exemplo da forca que tinha a questdo da vida dupla
que aquela realidade determinava. Um policial deveria
ter boas relacdes com outro policial; bom isso ao menos
a principio! Dentro da légica burocrética do Estado
democrético-republicano, ser um policia deveria
implicar algo reto e sereno. Absolutamente assim a
realidade ndo o era, e resolutamente nao assim o
concebia a populagdo. Note-se isso na aversao que
causava a presenga policial e sanitarista nas
habitagdes. No entanto, entre policiais metidos no
cortico deveria haver alguma identificacao positiva.
Pois nao havia! O compromisso com o grupo e com o
aparato de valores e crencas que davam norte a vida
no cortigo sobrepunha-se a farda. Uma instituicao
como a policia ndo dava conta de representar o
individuo que dela fazia parte. As coisas do Estado
nao diziam respeito ao mundo das classes populares.

Além disso, nascia nos habitantes de cada cortico
um sentimento de estar sob protecao dos camaradas
da habitacao. O Firmo, por exemplo, que, por causa
da Rita Baiana, havia surrado supostamente até a
morte o Jer6nimo, portugués que veio na companhia
de sua mulher, a honesta e laboradeira Piedade de
Jesus, oferecer ao Jodo Romao o seu trabalho na
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pedreira, sentia-se protegido no Cabega-de-Gato, onde
havia tornado, alids, sujeito muito querido e estimado,
uma espécie distinta de lideranga.

O capoeira fazia questio de ficar no
“Cabega-de-Gato”, porque ai se sentia resguardado
contra qualquer perseguicdo que o seu delito
motivasse; de resto, Jeronimo nio estava morto e,
uma vez bem curado, podia vir sobre ele com gana.
No “Cabega-de-Gato”, o Firmo conquistara rapidas
simpatias e constituira-se chefe de malta. Era
querido e venerado; os companheiros tinham
entusiasmo pela sua destreza e pela sua coragem;
sabiam-lhe de cor a legenda rica de facanhas e
vitérias (ALUISIO AZEVEDO, 1997:139).

A questdo da resisténcia a presenga policial no
cortico, motivada por razdes de cunho grupal de
defesa da pequena reptblica, também é muito
importante de observar aqui. A montagem de
barricadas por homens e mulheres, velhos e jovens,
nos arrabaldes da habitagdo é algo flagrante desse
movimento de mesma rejeicdo e repudio diante da
chegada da policia. O momento agora analisado é de
rebulico geral e comegou com uma briga entre o Firmo,
brasileiro, negro, capoeira, que se encantara com a
marquesa dos impulsos sexuais dos homens do cortico,
a Rita Baiana, e o Jeronimo, portugués, sujeito forte e
trabalhador, casado com a Piedade - personagens ja
conhecidos nossos e motivos da briga também ja
familiar. Os dois se acabaram de tanto que se
atracaram na mais espuria violéncia, e o Jeronimo caiu
moribundo, enquanto Firmo desaparecia no capinzal.
Até ai tudo bem; um ou outro havia de vencer e ficar
com a prenda! O fato é que adiante, com o debandar
do Firmo, chegou no portdo da estalagem a policia.
Jodo Romao gritou para que as pessoas nao a
deixassem entrar. O cortico entdo tomou guarda, e
pos-se a disposicao da defesa rispida do seu territério,
da sua gente e da sua integridade, pessoal e coletiva.
A moral e a ética grupal e individual daquelas pessoas
também estavam em pauta. Veja a passagem do texto,
extensa mas reveladora.

— Abre! Abre! reclamavam de fora.

Jodo Romdo atravessou o pitio, como um general
em perigo, gritando a todos:

— Nao entra a policia! Nio deixa entrar! Agiienta!
Agtienta!

— Nao entra! Nio entra! repercutiu a multidio em
coro.

E todo o cortigo ferveu que nem uma panela ao fogo.
— Agiienta! Agiienta!

Jerénimo foi carregado para o quarto, a gemer, nos
bracos da mulher e da mulata.

— Agiiental Agtienta!

De cada casulo espipavam homens armados de pau,
achas de lenha, varais de ferro. Um empenho
coletivo os agitava agora, a todos, numa
solidariedade briosa, como se ficassem desonrados
para sempre se a policia entrasse ali pela primeira
vez. Enquanto se tratava de uma simples luta entre
dois rivais, estava direito! “Jogassem ld as cristas,
que o mais homem ficaria com a mulher!” mas agora
tratava-se de defender a estalagem, a comuna, onde
cada um tinha a zelar por alguém ou alguma coisa
querida.

— Niao entra! Nio entra!

E berros atroadores respondiam as pranchadas, que
ld fora se repetiam ferozes.

A policia era o grande terror daquela gente, porque,
sempre que penetrava em qualquer estalagem, havia
grande estropicio; a capa de evitar e punir o jogo e
a bebedeira, os urbanos invadiam os quartos,
quebravam o que ld estava, punham tudo em
polvorosa. Era uma questdo de odio velho.

E, enquanto os homens guardavam a entrada do
capinzal e sustentavam de costas o portio da frente,
as mulheres, em desordem, rolavam as tinas,
arrancavam jiraus, arrastavam carrogas, restos de
colchoes e sacos de cal, formando as pressas uma
barricada (AZEVEDO, 1997:116-117).

A grande questdo que aparece agora é o fato de
Aluisio Azevedo ter pensado em escrever um romance
dessa natureza, pondo em xeque essas perspectivas
republicanas, de identidade e pertencimento; pessoas
que se formavam em comuna numa das maiores
habitagdes coletivas da capital da Reptblica.

Ao inserir a idéia da reptublica do cortico e da
pequena comuna, o autor insere igualmente a
problematica da participagdo ativa das gentes
populares e da coesdo social entorno de um baluarte
cultural - moral, antes de outra coisa -
desenvoltamente compartilhado. Essas passagens
analisadas sdo ilustrativas do ponto de vista de uma
realidade da qual era o autor testemunha ocular e na
qual ele préprio estava inserido. Azevedo da vida a
seus personagens a partir da sua observagao e dos seus
preceitos mesmos; e o faz pautado nas coisas de seu
tempo e nas suas inclina¢des de futuro: o romance é
uma espécie de interpretacao do Brasil e, mais
detidamente, do Rio de Janeiro daqueles anos
realmente efervescentes.

Pode-se entdo agora retornar a nossa questdo
central: como pensava o “povo brasileiro”, o “sujeito
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da reptublica”, em meio a confusdo de idéias e
ideologias que nasciam e, por vezes, até morriam todos
os dias no Rio republicano? Como Aristides Lobo,
outros tantos se frustraram com o regime que florescia
- e com que tanto sonharam - e meteram-se a pensar
num povo alheio aos fatos politicos que salpicavam o
Brasil do seu tempo. Decerto, esse povo era um tanto
mais esperto e ativo do que poderiam conjeturar as
mentes avessas. Por fato ndo temos noticia de
resisténcia organizada, politizada a maneira cléssica
européia (revoluciondria ou rebelde), como talvez o
que quisesse fitar os olhos de estrangeiros como Louis
Couty, o biélogo francés por muitos anos residente no
Rio de Janeiro. A despeito disso, porém, no quadro
geral da Reptblica poder-se-a encontrar ndo um povo
inativo e apatico, submisso, bestializado,
completamente a deriva dos fatos e das mudangas
politicas, mas bilontra, que bem sabia das suas
convicgdes para com a vida e para com o Estado, e
dos limites de agdo deste na sua vida publica e pessoal,
mais desta do que daquela (CARVALHO, 1987;
SILVA, 1988).

No ambiente republicano do cortico e no
movimento mesmo da sua convivéncia social e da
reproducdo da sua vida (ou sobrevida) material e
imagindria, o “povo” resistia a seu modo as afrontas
da burocracia e da ordem estatal republicana.

Esse é o ponto. Havia resisténcia e o Estado, muitas
vezes, era realmente entidade ofensiva - isso talvez
mais aos olhos do povo do que do governo
propriamente. Importa observar que a resisténcia
popular seguia uma légica talvez nebulosa, mas de
alguma maneira inteligivel, quando tomada sob as
representacdes proprias daquela gente envolvida; a seu
modo, mas envolvida. O ataque a moral e a
integridade, da forma como era entendida pela
populacdo, implicava obstinacdo. Ndo por capricho
tdo-somente como pode parecer quando se fala de
valores tdo subjetivos como moral, mas rigorosamente
por conviccao. Predispunha-se o populacho a luta e
ao quebra-quebra, se acaso entendesse ferida a sua
integridade. F, alias, essa a grande problematica que
motiva a reacdo intensiva na Revolta da Vacina.

Talvez possamos conjecturar que as pessoas
construiam um mundo imagético perfeitamente coeso
e coerente tdo complexo quanto um projeto intelectual
profundo que trate do devir de uma nacao civilizada,
e em que se coloque a reptblica. A proclamagéo o povo
assistiu bestializado, ou antes, pode-se emendar,
estarrecido, catatonico. Mas, se deste ou daquele
modo, ndo importa que tenha ele ficado a revelia do
ato de Deodoro e dos outros figurdes envolvidos. Aos

* Sobre esse assunto, ver CHaLHOUB, 2001, principalmente
altima parte.

elementos do povo aquilo de Estado, governo,
repuablica e Reptublica ndo importava. Para alguns
melhor mesmo que lhes voltasse o imperador.
Mudariam os homens e mudariam as idéias, mas o
efeito na mente das pessoas simples do Rio nao seria
nem de longe estupendo como foram as mudangas na
estrutura politica e na mentalidade de alguma casta
de intelectuais e entusiastas do novo regime. E claro
que a vida social daquela gente mudaria, mas na sua
base, i. e., nas suas convicgdes e na sua forma pratica
de agir uns com os outros, seus habitos e costumes
fincados ndo em pouca medida no cimento da
tradigdo, pouco sofreriam de imediato. O embate das
novas idéias e dos novos habitos com os valores sélidos
das classes populares iria abrir alas a um movimento
de contradigdes sensiveis que remodelaria a cultura
popular aos moldes de uma ética nova do trabalho e
convivéncia publica.*

A republica e a Reptblica incomodaram os dias e
as noites daqueles que sabiam do que se tratava uma
e outra forma de governo. Objeto das premissas
republicanas de entusiastas politicos e intelectuais,
bem ou mal intencionados, o povo ndo recebeu bem o
estatuto de cidadao que se lhe queria impor. Em parte
porque o cidaddo a moda européia que tantos sujeitos
de bonissima indole e paleto de cetim queriam era algo
impossivel de se colar ao histérico cultural brasileiro.
Depois, visto por sua face pratica, o projeto de cidadao
que acompanhava o projeto de modernizacao e de
ocidentalizacdo do Rio e, de resto, do Brasil
representava amidde afronta a integridade moral e
fisica da populacao.

CONCLUSOES

O povo sequer conferiu crédito e confianca a
proclamacdo da Reptblica; e assim comportou-se
também diante da politica institucional do novo
governo. Uma gente que ignora, de um lado, por
carecer dos cédigos discursivos da linguagem politica
e, de outro, por pura convic¢do, as discussdes em torno
da republica no Brasil ndo pode ser tomada como
apética simplesmente, desorganizada e desordeira,
sem aspectos de povo soberano e sem dignidade para
tanto.

O povo, quer queira quer ndo, compunha parte
daquela realidade pela qual se embrenhava o Brasil;
criava uma realidade propriamente sua, no ambito da
sua vida pratica, no ambiente das suas relagdes sociais.
Universos quase distintos da realidade nacional em
que se metiam os governantes e os intelectuais adeptos
da republica. Nao desligadas daquele contexto
histérico particular, afinal as realidades paralelas eram
no fundo adaptagdes recorrentes das necessidades que
impunham as préprias condicdes de vida que
chegavam com as mudangas: as pessoas do cortigo

96

R. Ci. Humanas, v.4, n.2, p.87-96, dez. 2004



Cortico, pequena comuna: Cidadania, literatura e cotidiano popular na alvorada da Reptblica

tinham sua maneira especifica de viver a sua vida
disparatada da do Estado.

Outras coisas mais tinham aquelas pessoas que
fazer a ficar se aventurando nas problematicas de
cidadania e participagdo. Reivindicava-se aquilo que
se creditava ser de responsabilidade do governo. Na
monarquia, ja era assim. Queria-se sempre a
salvaguarda da moral e da integridade fisica. O novo
regime, com toda a sua rompante agressiva e tantas
vezes insofismavel, era bom alvo para um conspicuo
tribofeiro do povo, um chargista, um anedotario. O
Estado existia a deriva da vida social pratica da
populagdo pobre.

Quando, em 1987, José Murilo de Carvalho

ublicou Os Bestializados, a sua preocupacao parece
er sido com o problema da cidadania num Brasil que

safa de vinte anos de ditadura militar e se aventurava
por de novo pelos arrabaldes da democracia. Hoje,
depois de alguns anos de sua publicacdo, a obra ainda
é capaz de suscitar inquietacdo naqueles que se
aventuram pela problematica da relacao individuo e
Estado no Brasil. De 14 pra ca, ganhou-se uma nova
Constituicdo, novas esperangas ensaiaram brotar e
hoje o povo se encontra sob a gestdo de um presidente
que nasceu no seio da luta operaria do ABC paulista
e, dai, no &mago do partido dos trabalhadores; mas,
ao contrario do que se pensou, o governo ndo foi, como
ndo o ainda é, em muitos aspectos, satisfatério.

Qualquer reflexao de menor alcance leva a
percepcdo 6bvia de que o problema ndo esta no
governo. Nada levara o brasileiro ao norte de suas
aspiracdes sendo ele préprio. Esse divércio entre o
individuo e o Estado, que se instituiu originalmente
no Brasil, desde a proclamacdo da Republica, é o
condicionante maior da nossa condescendéncia e
quase impoténcia ante as inoperancias dos dirigentes
da politica nacional. Fato é que, diante do quadro
critico e complexo que se construiu historicamente no
Brasil, a estabelecer posi¢des criticas diante de nds
mesmos e diante da politica nacional, prefere-se uma
charge ou uma bela tribofe. O governo e o Estado
brasileiros até os dias de hoje ndo sdo levados a sério,
o grosso da populagdo ndo os confere voto algum de
confianca e, o que é pior, quase ninguém se identifica
com ele.

Compreender algo mais sobre o universo cultural
diverso que se formou no Brasil, sob a face de uma
negacao aquilo que se tentou forjar com a Reptblica,
e dai compreender um tanto mais sobre as praticas e
as representagdes das pessoas que sustentam e que sao
sustentadas pela idéia e pelas estruturas concretas
desse Pais, foi o impulso inicial. Como dito, ndo ha
que se parar a reflexao por este ponto, tampouco toma-
la como feito resoluto; a propdsito, é justamente de
inquietagdes do presente que se parte, e o presente
muda sempre, de sorte que a todo momento reclama

novas questoes. Depois a prépria amplitude tedrica
desse tipo de trabalho é tdo gigantesca que se acredita
ser cabivel ndo tender a meras conclusdes. Ha muito
ainda que se trabalhar, haja vista o vasto material
disponivel e o desenvolvimento cada vez mais forte
das tendéncias culturais e lingtiisticas na interpretacgdo
da histéria. A aproximagdo entre as ciéncias sociais
aqui é fundamental, pois, como tanto insistiu F.
Braudel, lingtiistica, semiética, historia, antropologia
e literatura se mesclam como coisa forcosa numa
interpretacdo que envolva seres humanos, e af a
reflexao configura-se sempre num impulso, e sua
projecao (no passado e no futuro) encerra o préprio
presente e necessariamente o eterniza.
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