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1. INTRODUÇÃO
Acostumado desde cedo a ouvir de meu pai - um narrador contumaz - estórias 
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RESUMO: Através das reflexões sobre a 
“aventura de viver” e as representações sobre 
a morte, estimuladas pela leitura de alguns 
trechos da literatura, particularmente da obra  
“O corvo”, de Poe,  busca-se lidar com o sig-
nificado da perda do outro, sobretudo quando 
o outro representa uma extensão afetiva do 
próprio eu. São feitas algumas considerações 
sobre as representações da noção de tempo 
advindas das novas circunstâncias da vida em 
sociedade a partir do século XIX no mundo 
ocidental   para se concluir com reflexões 
sobre a aventura de viver estimulada pelo 
medo da perda que a morte impõe.

ABSTRACT: Through reflections on the 
“adventure of living” and the representations 
of death, stimulated by reading some excerpts 
from the literature, particularly the work of  
“The Raven”, it seeks to address the signifi-
cance of the loss of another, especially when 
the other represents an affective extension of 
the self; it is also made some considerations 
on the representations of the notion of time 
coming from the changing circumstances of 
life in society from the nineteenth century in 
the Western World, concluding with reflec-
tions on the adventure of living stimulated by 
fear of loss that death imposes.
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de caçadas e pescarias pelo sertão de Mato Grosso, e mais recentemente, tendo 
sido levado a reviver ocasionalmente essas estórias e também a refletir sobre o 
significado interiorizado dessas viagens imaginárias, experimentadas na infância, 
por ocasião de uma conversa trocada com um estrangeiro na qual  teria sido 
mencionada a existência de um parente perdido no “sertao” de Mato Grosso, 
segundo expressão própria da interlocutora estrangeira, e diante da questão 
de saber se faria sentido a referida expressão, vêm-me à cabeça várias ilações 
pertinentes ao tema da narrativa.

Das narrativas fantasiosas de meu pai, as quais ocupam um espaço não 
inteiramente definível em meu espírito, a categoria empírica “sertão de Mato 
Grosso” assume a dimensão paradigmática/sintagmática (para expressar ao modo 
de Lévi-Strauss) de modelo reduzido,  algo que, pela sua capacidade de evocação, 
passaria a ter importância crucial na minha existência.

Refiro-me, está evidente para mim, ao tema da “aventura”, naquilo 
que a vida pode representar como “risco”, e por implicação, ao “medo” que essa 
aventura de viver comporta como um dos polos de nossa demasiada humana 
maneira de encarar o mundo: a vida comporta simultaneamente expectativa de 
felicidade – prazer, segurança, proteção, apoio, realização  e tantos outros mo-
dos de justificar a espera de realização dessa felicidade pretendida – e comporta 
também medo do risco representado por essa espera, o qual se expressa através 
do medo, por se tratar em última instância de uma aventura e, portanto, de um 
processo que envolve risco – no limite, o risco de perder a vida que traz por 
associação o medo da morte.

2. A MORTE DO OUTRO ABSOLUTIZADO E O DESASSOSSEGO DE SI
Da morte se diz que nossa época foi capaz de – pretendendo-se que tenha sido 
uma decisão sábia – tê-la domesticado até certo ponto, não apenas pelo avanço 
da ciência médica, como mostram as técnicas recentes da criônica, mas também 
pelo processo de secularização através do qual passamos a representá-la.

Não bastasse o fato de que, a despeito disso, o medo – em especial, o 
medo da morte – continua a aterrorizar as pessoas, de tal modo que altas somas de 
recursos são despendidas nas sociedades contemporâneas visando a compensar 
esse medo com uma pretensa sensação ou garantia de segurança; assim, diz-se 
que a morte está relativamente domesticada, mas em nosso imaginário o medo 
tem presença marcante ainda nos dias de hoje. Por qual razão?

Historicamente, pode-se entender que as transformações operadas 
nas sociedades industriais modernas, concernente às representações sobre a 
morte, tenham revolucionado a sensibilidade humana atual. Tomando em conta 
o parâmetro “indivíduo”, somos levados a acreditar na afirmação segundo a qual 
a representação da morte variou entre dois polos ao longo dos tempos: o sentido 
da espécie e de um destino comum, de um lado; e o sentido de uma biografia 
pessoal e específica, de outro.

Essa polarização, dominante em larga parte da história humana, só teria 
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sido afetada de modo intenso e desestruturante no século XIX, quando ambos 
os modelos de perceber a morte se enfraqueceram em proveito de um terceiro 
modo de representá-la, a saber, a expressão do sentimento alcançado pela morte 
do outro,  não de um outro qualquer, mas de alguém afetivamente próximo.

Um tipo original de representação da “morte” predomina, então, 
sobre todas as outras formas de sensibilidade: a forma de sensibilidade carac-
terizada como própria da vida particular de cada indivíduo, bem expressa pela 
palavra ‘privação’, que encontrou seu lugar na família ‘nuclear’, remodelada pela 
sua nova função de afetividade absoluta. A família substituiu, ao mesmo tempo, 
a comunidade tradicional e o indivíduo do final da Idade Média e do início dos 
tempos modernos. É nesse ponto que a ‘privação’ se opõe tanto ao individu-
alismo  como ao sentido comunitário  e expressa um modo de relação muito 
particular e original. A afetividade, outrora difusa, concentrou-se, desde então, 
sobre alguns seres raros, cuja separação já não é suportada, e desencadeia uma 
crise dramática  -   ‘a morte do outro’  -  sobretudo a morte do outro próximo 
e querido, que  passa a ser vivenciada como algo inusitado, ainda mais quando 
se dá fora de tempo, isto é, antes do que se espera que aconteça. 

Não se trata, como quer fazer parecer uma análise do sofrimento 
íntimo do indivíduo contraposto ao estranhamento e distanciamento do outro, 
de uma oposição entre indivíduo e sociedade como um todo, mas de uma 
sensibilidade que elege na comunidade de outros existentes, por deliberação 
própria, e como resultado de uma valorização individualista da escolha, o seu 
outro absolutizado – o outro transformado em objeto de afetividade absoluta. 
Pode-se facilmente imaginar o manancial de representações de que passa a ser 
investido esse outro específico, sobretudo as implicações que sua eventual morte 
possa representar para aqueles que o absolutizaram. A crise contemporânea da 
morte do outro começa, a nosso ver, exatamente aqui.

Essa revolução nas emoções humanas que, na civilização ocidental 
do século XIX, faz surgir uma sensibilidade de paixões sem limite nem razão  
contextualiza de modo exemplar, como cenário, o aparecimento de uma obra 
de arte chamada O Corvo, a qual toma rigorosamente por objeto a ideia evo-
cativa da morte do outro absolutizado, e nessa medida, O Corvo é também um 
depoimento pioneiro concernente à revolução das sensibilidades que alargou os 
dispositivos humanos de vivência.

Admitindo-se de antemão que os modos de expressão de sentimentos 
não são nunca atributo direto das formas e dos movimentos dos objetos que nos 
excitam, mas sim ganham existência como qualidades expressivas na medida em 
que se ligam a experiências agradáveis ou desagradáveis por meio da aprendiza-
gem sociocultural, passo a considerar o referido poema tendo em vista tomá-lo 
como um texto cuja exploração é capaz de permitir a compreensão da mediação 
feita pelos sentidos entre a existência humana e a compreensão dessa existência, 
sua inteligibilidade, enfim.

A literatura sobre o tema da morte e das representações que ela susci-
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ta, como medo, dor, solidão e estranhamento,  tem colocado essas representações 
na ordem de uma função existencial, como se elas fossem expressão direta de 
uma dilaceração do homem, que caberia ao homem resolver. Lembremo-nos 
da máxima hamletiana “ser ou não ser, eis a questão”. Mas entre ser e não ser, 
pode ser que não caiba ao homem escolher, já que indelevelmente tem o homem 
que continuar convivendo com as tensões provocadas por experiências de rea-
lidades contraditórias: a realidade do ser, experimentada no mais profundo de si 
mesmo, e a realidade do não-ser, experimentada na presciência de que a morte 
estaria presente no seu passado assim como viria a estar presente no seu futuro; 
daí porque ganha sentido a afirmação segundo a qual “entre el ser y el no ser 
no toca al hombre elegir ( ) le impone asumirlas dos evidencias contradictorias” 
(LÉVI-STRAUSS 1976).

Se não resta outra coisa a fazer senão renunciar a se colocar o problema 
em termos existenciais, o que nos cabe então fazer? Penso que a primeira pista 
para o enfrentamento e superação dessa questão possa ser sugerida pela reflexão 
a partir de um poema e de um conto: refiro-me ao poema Viagem, de Cecília 
Meireles, e ao conto intitulado Páramo, de João Guimarães Rosa. Em relação ao 
poema, extraio o seguinte trecho:

Dentro da noite mais densa,
Navegarei sem rumores,
Seguindo por onde fores

Como um sonho que se pensa

Renuncio à interpretação do trecho do poema em questão, mas 
deixo em suspenso suas pistas, sobretudo no que diz respeito ao sentimento 
de “incômodo”, de “desassossego”, de “estranhamento”, que a autorreflexão 
do protagonista expressa, e remeto @ leitor@ à discussão da metáfora já alu-
dida da “viagem como sonho que se pensa”, empregada pela poetisa. Isto é, se 
sonha, para fazer do sonho objeto de pensamento, assim como se viaja para 
fazer pensar e obviamente resolver questões não resolvidas, como Santaella se 
referira já anteriomente à obra de Poe (Santaella, 1984). Peço, então, que estas 
pistas sejam guardadas como um farol que gira em torno de si: a ideia de um 
“sonho que se pensa”.

Agora, o conto de Rosa. Em relação à obra Páramo, de Rosa,   pode-se  
perscrutar o tema da passagem entre a vida e a morte, e vice-versa, de modo que 
se é levado a suspeitar da afirmação implícita na obra, a saber: há uma continui-
dade no vivido que resiste ao pensamento  em sua eterna busca de conceituar 
esse vivido. É então que nos parece emblemática a lembrança das palavras de 
Lévi-Strauss, segundo o qual,  “lo pensado, por el puro hecho de ser pensado, 
abre una separación creciente entre el intelecto y la vida” (Lévi-Strauss, 1976). 
O que se está querendo indicar como pista para pensar a questão colocada  
consiste no argumento de que todas as formas de expressão de sentimento, 
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seja medo, solidão, dor, estranhamento, ou qualquer outra que se produza, não 
advém de uma reação direta àquilo que é vivido pelo homem – nem no limite, 
a experiência de enfrentamento da morte, própria ou alheia -, e portanto não 
corresponde a uma questão de ordem existencial, já que definitivamente não 
se refere somente a uma sensação passível de ser experimentada, mas também 
carente de ser pensada, de ser entendida. 

Através da obra de Lévi-Strauss, aprendemos que qualquer ritual, como 
sinalizador de uma passagem simbólica experimentada pelo homem no plano do 
pensamento, evoca para o homem o modo como ele pensa o mundo, mas nunca 
diretamente, apenas como reflexo da experiência nele vivenciada. Nesse sentido, 
o modo como Lévi-Strauss encaminha a solução do problema está em apontar 
que as diferentes formas de expressão de sentimento resolvem um problema 
epistemológico, antes que existencial, já que o homem não pode abdicar de ser e 
simultaneamente não-ser, por mais paradoxal que essa contradição possa parecer. 
Entre o vivido e o pensado, interpor-se-ia a função simbólica, que transporta ao 
nível do imaginário e do esquematismo rotineiro do vivido as injunções da dupla 
subordinação humana de simultaneamente pensar e viver: de um lado, através do 
processo de divisão e fragmentação do real, daquilo que Lévi-Strauss denominou 
decomposição progressiva do sintagma; por outro lado, através de um padrão 
de generalização e modelagem por repetição do real, alcunhado generalização 
crescente do paradigma.

3. A MORTE DO OUTRO COMO RITUAL DE PASSAGEM
Posto de modo epistemológico, e não existencial, o problema da morte do outro 
continua a depender da “ação dos vivos por meio de sufrágios, memória ou re-
cordação”. E se o problema está na “ação dos vivos”, quero introduzir a poesia 
de Poe, sobretudo sua obra “O corvo”, para sugerir que a instância de luto que 
o protagonista da poesia de Poe narra é marcadamente um ritual de passagem, 
nos termos de uma ruptura com a existência mundana transcorrida num tempo 
secular, ruptura essa apenas suposta na poesia de Poe, e que faz referência ao 
tempo em que o protagonista experimentava a existência ao lado de Lenora, 
a figura do ser amado. A ruptura com a existência mundana e secular é então 
interrompida pela morte do outro absolutizado, no caso Lenora, o ser amado, e 
transformada simbolicamente numa existência temporariamente sagrada.

O texto poético, em sua integralidade, vai além das margens de sua 
escrita na medida em que representa a passagem simbólica de um neófito, o qual 
vive a morte do outro absolutizado, de um tempo secular para um tempo sagrado. 
O tempo sagrado é experimentado pelo neófito desse ritual de passagem como 
um acontecimento em que  os papéis se invertem em relação à fase secular; a 
poesia então vai retratar toda a confusão que essa inversão suscita em relação 
à existência secular do protagonista, marcada pela felicidade ao lado de Lenora. 
Essa existência plena de comunhão com o ser amado foi quebrada, e uma nova 
existência, marcada pela sacralidade das experiências que se tem que passar, 
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irrompe através do luto vivido pelo protagonista do poema.
A estrofe que introduz a lembrança de Lenora, associando-a aos even-

tos que a noite traz à percepção do protagonista da estória, é a quinta do poema:

Deep into the darkness peering, long I stood there, wondering, fearing
Doubting, dreaming dreams no mortals ever dared to dream before;
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token,
And the only word there spoken was the whispered word,
Lenore?, This I whispered, and an echo murmured back the word,
‘Lenore!’ Merely this, and nothing more (POE, 1965)

A experiência da passagem propriamente dita é caracterizada por duas 
formas de comportamento que são simétricos opostos, a saber, o comportamento 
formal e o comportamento de mascarada, nos termos em que Leach (1972) os 
denomina. O comportamento de formalidade, ou formal, está representado na 
poesia de Poe pelo luto narrado da 1a. até a 8a. estrofe, passando pela introdu-
ção da figura de Lenora, período no qual a participação nesse ritual de passagem 
sofre um processo de sacralização, no sentido de que os acontecimentos que 
envolvem a experiência de luto do neófito são descritos de forma séria, como se o 
protagonista dessas experiências procurasse ver nelas nada além de alguma coisa 
natural, daí a formalidade de que se reveste seu comportamento nesse instante.

A 8.ª estrofe marca um ponto de inflexão do ritual de luto. 

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,
“Though thy crest be shorn and shaven thou,” I said, “art sure no craven,
Ghastly, grim, and ancient raven, wandering from the nightly shore.
Tell me what the lordly name is on the Night’s Plutonian shore.”
Quoth the raven, “Never more.” (POE, 1965)

A figura de um corvo metaforicamente troca de lugar com Lenora na 
busca de diálogo com um interlocutor. Mas trata-se de um pretenso diálogo, já 
que ele é rigorosamente impossibilitado pela circunstância nunca reconhecida, ao 
nível simbólico, da morte de Lenora. A partir dessa estrofe, o narrador se depara, 
com intensidade crescente, diante da cruel verdade que ele prevê esperá-lo ao 
final de sua experiência, a saber, o reconhecimento de que a morte de Lenora é 
irreversível. O estribilho “never more”, agora atribuído como resposta repetitiva 
no bico do corvo ao final de cada estrofe, passa a ser o martelo da desesperança 
sobre a imaginação do protagonista da estória.

O corvo pode de certa forma representar o papel de reencontro 
do protagonista com Lenora, em circunstâncias especiais que o ritual propicia, 
porque até determinado ponto o “mundo” de origem desse animal é o mundo 
subterrâneo – lugar da morte. Na representação grega do tempo, evocada por 
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Leach, a alma ou essência vital do ser humano alterna residência no corpo humano, 
durante a vida, e no túmulo, durante a morte. Dessa forma, na representação 
grega do tempo, assim como na de outros povos primitivos, a essência do ser 
apenas troca de lugar quando passa da vida para a morte e vice-versa, não po-
dendo ser o tempo representado de modo linear e uniforme  como uma flecha 
apontada em direção ao eterno,   tampouco podendo ser representado como 
um círculo, como se tudo se repetisse ad infinitum. 

A impossibilidade de reversibilidade do tempo, repetidamente 
lembrada pelo estribilho “never more”, do poema, estabelece um sentido de 
descontinuidade e de irresolução face ao ritual de passagem, como se o retorno 
ao mundo secular se tornasse inviabilizado pelo excesso de dependência afetiva 
em relação a esse “outro” tornado agora absoluto – Lenora.

O estribilho colocado estrategicamente ao final de todas as estrofes, 
como um martelar inusitado da irreversibilidade do tempo – nunca mais, nunca 
mais, nunca mais – carrega dolorosamente a consciência do narrador com o duplo 
e paradoxal significado que o tempo possui em toda sua plenitude: o tempo é 
entropia, envelhecimento, morte; mas também é repetição, nascimento, vida; e 
se nós absolutizamos o outro, tirando dele a condição de mero outro qualquer, 
acabamos presos na armadilha da impossibilidade de reconhecimento da plena 
dimensão da existência humana no tempo – nem como flecha (tempo linear 
e uniforme), nem como círculo fechado (tempo repetitivo); mas sim, tempo 
marcado pela descontinuidade de significados que repetidamente se alternam, 
conforme queria Leach, e conforme precisamos aprender a aceitar.

4. REQUIEM
Retomo minhas considerações sobre a “aventura de viver” que as estórias con-
tadas por meu pai suscitaram em mim. Talvez porque a morte dele tenha sido 
vivenciada por mim do mesmo modo como o protagonista da estória de Poe 
vivenciou a morte de Lenora: como um outro absolutizado.

Esta é a última estrofe do poema de Poe, que prefigura aos olhos do 
interlocutor a desesperança da morte:

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming.
And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shall be lifted — never more! (POE, 1965)

Nenhum outro comentário seria mais pertinente do que este: 
a morte do outro absolutizado agencia o eu como “um demônio que está 
sonhando”, lançando “sombras” sobre esse eu, e fazendo com que ele não 
se levante mais. Trata-se da condição de “desassossego de si” que a morte 
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lança sobre os vivos, fazendo-os se esquecerem de si.
Mas, e se lançássemos sobre o luto um outro modo de vivência: como 

uma forma de antropofagia do outro absolutizado  para que a lembrança do outro 
se mesclasse com episódios vividos como modelos reduzidos da existência do 
outro, no mesmo sentido empregado por Lévi-Strauss (1976). As “pescarias” 
com meu pai, as estórias contadas em volta de um círculo de pessoas curiosas e 
na expectativa da aventura, tudo isso funcionando como um foco de luz a servir 
de modelo para a forma de vivenciar a vida  como  aventura. 

E como tal  também como objeto de risco, risco da perda, risco da 
morte. A narração do significado dessa perda funciona como um operador mágico 
também. Ela ritualiza a perda do outro absolutizado, dotando-o de existência 
real e viva dentro de mim mesmo. Torna-se  parte de mim, cobrando em meu 
comportamento ações condizentes com esse modelo reduzido ativado sobre 
minha pessoa.

A esperança constitui então esse tesouro conquistado pelos homens 
no modo como lidam com a perda. A vida só pode ser vivida como aventura, se 
se compreende que toda aventura impõe riscos, e a perda é tão complementar à 
sua existência quanto a sombra complementa a figura: partes de um mesmo todo, 
vida e morte configuram a existência no tempo, ora sob a rédea da passagem, 
ora sob o impulso da repetição.

Por detrás das manifestações da vida afetiva, podem-se então perceber 
alterações e transformações provocadas no decorrer de processos ocorridos 
por operações do intelecto. E  somente essas operações  são passíveis de serem 
conhecidas por nós. Só a elas podemos pretender explicar, já que são unicamente 
elas que participam da mesma natureza intelectual da atividade a que nos empe-
nhamos em compreender.

O verdadeiro trajeto trabalhoso é feito pela própria vida, que é mar-
cada sempre pela oposição entre a esperança e a decepção de uma espera não 
alcançada, entre as provas e os testes que são necessários  vencer e as realizações 
que deles resultam, entre as esperas e as confirmações que as contemplam. O 
que a lembrança faz é oferecer desse trajeto uma imagem e tão somente um 
esquema. Porém, ela oferece uma imagem em modelo reduzido, o qual permite à 
memória captar a vida como uma totalidade inteira, mas só através desse modelo  
que a lembrança restringiu a vida.

E é nesse sentido que somos seres da espera, pois consiste nisso 
essencialmente a esperança: estabelecer um estatuto de espera que qualifica a 
vida humana. Postular um atributo que dá sustentação à forma como vivemos 
essa “aventura”.
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