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RESUMO: Através das reflexdes sobre a
“aventurade viver” e as representagdes sobre
a morte, estimuladas pela leitura de alguns
trechos da literatura, particularmente da obra
“O corvo”, de Poe, busca-se lidar com o sig-
nificado da perda do outro, sobretudo quando
o outro representa uma extensao afetiva do
préprio eu. Sao feitas algumas consideragdes
sobre as representagoes da nogao de tempo
advindas das novas circunstancias da vida em
sociedade a partir do século XIX no mundo
ocidental para se concluir com reflexdes
sobre a aventura de viver estimulada pelo
medo da perda que a morte impde.
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“Lasciate ogni speranza, voich’entrate”

Dante Alighieri

ABSTRACT: Through reflections on the
“adventure of living” and the representations
of death, stimulated by reading some excerpts
from the literature, particularly the work of
“The Raven”, it seeks to address the signifi-
cance of the loss of another, especially when
the other represents an affective extension of
the self; it is also made some considerations
on the representations of the notion of time
coming from the changing circumstances of
life in society from the nineteenth century in
the Western World, concluding with reflec-
tions on the adventure of living stimulated by
fear of loss that death imposes.
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I. INTRODUCAO

Acostumado desde cedo a ouvir de meu pai - um narrador contumaz - estérias
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de cacadas e pescarias pelo sertdo de Mato Grosso, e mais recentemente, tendo
sido levado a reviver ocasionalmente essas estorias e também a refletir sobre o
significado interiorizado dessas viagens imaginarias, experimentadas na infancia,
por ocasidao de uma conversa trocada com um estrangeiro na qual teria sido
mencionada a existéncia de um parente perdido no “sertac” de Mato Grosso,
segundo expressao proépria da interlocutora estrangeira, e diante da questao
de saber se faria sentido a referida expressao, vém-me a cabeca varias ilacoes
pertinentes ao tema da narrativa.

Das narrativas fantasiosas de meu pai, as quais ocupam um espago nao
inteiramente definivel em meu espirito, a categoria empirica “sertdo de Mato
Grosso” assume a dimensao paradigmatica/sintagmatica (para expressar ao modo
de Lévi-Strauss) de modelo reduzido, algo que, pela sua capacidade de evocacao,
passaria a ter importancia crucial na minha existéncia.

Refiro-me, esta evidente para mim, ao tema da “aventura”, naquilo
que avida pode representar como “risco”, e por implicacao, ao “medo” que essa
aventura de viver comporta como um dos polos de nossa demasiada humana
maneira de encarar o mundo: a vida comporta simultaneamente expectativa de
felicidade — prazer, seguranca, protecao, apoio, realizagcdo e tantos outros mo-
dos de justificar a espera de realizagdo dessa felicidade pretendida — e comporta
também medo do risco representado por essa espera, o qual se expressa através
do medo, por se tratar em Ultima instancia de uma aventura e, portanto, de um
processo que envolve risco — no limite, o risco de perder a vida que traz por
associacao o medo da morte.

2. AMORTE DO OUTRO ABSOLUTIZADO E O DESASSOSSEGO DE SI
Da morte se diz que nossa época foi capaz de — pretendendo-se que tenha sido
uma decisao sabia — té-la domesticado até certo ponto, nao apenas pelo avanco
da ciéncia médica, como mostram as técnicas recentes da cridnica, mas também
pelo processo de secularizagao através do qual passamos a representa-la.

Nao bastasse o fato de que, a despeito disso, o medo — em especial, o
medo da morte — continua a aterrorizar as pessoas, de tal modo que altas somas de
recursos sao despendidas nas sociedades contemporaneas visando a compensar
esse medo com uma pretensa sensacao ou garantia de seguranca; assim, diz-se
que a morte esta relativamente domesticada, mas em nosso imaginario o medo
tem presenca marcante ainda nos dias de hoje. Por qual razao?

Historicamente, pode-se entender que as transformacées operadas
nas sociedades industriais modernas, concernente as representacoes sobre a
morte, tenham revolucionado a sensibilidade humana atual. Tomando em conta
o parametro “individuo”, somos levados a acreditar na afirmacao segundo a qual
arepresentagao da morte variou entre dois polos ao longo dos tempos: o sentido
da espécie e de um destino comum, de um lado; e o sentido de uma biografia
pessoal e especifica, de outro.

Essa polarizacao, dominante em larga parte da histéria humana, sé teria
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sido afetada de modo intenso e desestruturante no século XIX, quando ambos
os modelos de perceber a morte se enfraqueceram em proveito de um terceiro
modo de representa-la, a saber, a expressao do sentimento alcangado pela morte
do outro, nao de um outro qualquer, mas de alguém afetivamente préximo.

Um tipo original de representacao da “morte” predomina, entao,
sobre todas as outras formas de sensibilidade: a forma de sensibilidade carac-
terizada como prépria da vida particular de cada individuo, bem expressa pela
palavra ‘privagao’, que encontrou seu lugar na familia ‘nuclear’, remodelada pela
sua nova fungao de afetividade absoluta. A familia substituiu, ao mesmo tempo,
a comunidade tradicional e o individuo do final da Idade Média e do inicio dos
tempos modernos. E nesse ponto que a ‘privagao’ se opde tanto ao individu-
alismo como ao sentido comunitario e expressa um modo de relagio muito
particular e original. A afetividade, outrora difusa, concentrou-se, desde entao,
sobre alguns seres raros, cuja separacao ja nao é suportada, e desencadeia uma
crise dramatica - ‘a morte do outro’ - sobretudo a morte do outro préximo
e querido, que passa a ser vivenciada como algo inusitado, ainda mais quando
se da fora de tempo, isto &, antes do que se espera que aconteca.

Nao se trata, como quer fazer parecer uma analise do sofrimento
intimo do individuo contraposto ao estranhamento e distanciamento do outro,
de uma oposicao entre individuo e sociedade como um todo, mas de uma
sensibilidade que elege na comunidade de outros existentes, por deliberacao
prépria, e como resultado de uma valorizacao individualista da escolha, o seu
outro absolutizado — o outro transformado em objeto de afetividade absoluta.
Pode-se facilmente imaginar o manancial de representacdes de que passa a ser
investido esse outro especifico, sobretudo as implicagdes que sua eventual morte
possa representar para aqueles que o absolutizaram. A crise contemporanea da
morte do outro comega, a Nosso ver, exatamente aqui.

Essa revolugao nas emogdes humanas que, na civilizagao ocidental
do século XIX, faz surgir uma sensibilidade de paixdes sem limite nem razao
contextualiza de modo exemplar, como cenario, o aparecimento de uma obra
de arte chamada O Corvo, a qual toma rigorosamente por objeto a ideia evo-
cativa da morte do outro absolutizado, e nessa medida, O Corvo é também um
depoimento pioneiro concernente a revolucao das sensibilidades que alargou os
dispositivos humanos de vivéncia.

Admitindo-se de antemao que os modos de expressao de sentimentos
nao sdo nunca atributo direto das formas e dos movimentos dos objetos que nos
excitam, mas sim ganham existéncia como qualidades expressivas na medida em
que se ligam a experiéncias agradaveis ou desagradaveis por meio da aprendiza-
gem sociocultural, passo a considerar o referido poema tendo em vista toma-lo
como um texto cuja exploracao é capaz de permitir a compreensao da mediacao
feita pelos sentidos entre a existéncia humana e a compreensao dessa existéncia,
sua inteligibilidade, enfim.

Aliteratura sobre o tema da morte e das representagdes que ela susci-
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ta, como medo, dor, solidao e estranhamento, tem colocado essas representagoes
na ordem de uma fungao existencial, como se elas fossem expressao direta de
uma dilaceragdo do homem, que caberia ao homem resolver. Lembremo-nos
da maxima hamletiana “ser ou nao ser, eis a questao”. Mas entre ser e nao ser,
pode ser que nao caiba ao homem escolher, ja que indelevelmente tem o homem
que continuar convivendo com as tensdes provocadas por experiéncias de rea-
lidades contraditdrias: a realidade do ser, experimentada no mais profundo de si
mesmo, e a realidade do nao-ser, experimentada na presciéncia de que a morte
estaria presente no seu passado assim como viria a estar presente no seu futuro;
dai porque ganha sentido a afirmacdo segundo a qual “entre el ser y el no ser
no toca al hombre elegir () le impone asumirlas dos evidencias contradictorias”
(LEVI-STRAUSS 1976).

Se nao resta outra coisa a fazer senao renunciar a se colocar o problema
em termos existenciais, o que nos cabe entao fazer? Penso que a primeira pista
para o enfrentamento e superagao dessa questao possa ser sugerida pela reflexao
a partir de um poema e de um conto: refiro-me ao poema Viagem, de Cecilia
Meireles, e ao conto intitulado Paramo, de Joao Guimaraes Rosa. Em relacdo ao
poema, extraio o seguinte trecho:

Dentro da noite mais densa,
Navegarei sem rumores,
Seguindo por onde fores

Como um sonho que se pensa

Renuncio a interpretacao do trecho do poema em questao, mas
deixo em suspenso suas pistas, sobretudo no que diz respeito ao sentimento
de “incobmodo”, de “desassossego”, de “estranhamento”, que a autorreflexao
do protagonista expressa, e remeto @ leitor@ a discussdo da metafora ja alu-
dida da “viagem como sonho que se pensa”, empregada pela poetisa. Isto é, se
sonha, para fazer do sonho objeto de pensamento, assim como se viaja para
fazer pensar e obviamente resolver questoes nao resolvidas, como Santaella se
referira ja anteriomente a obra de Poe (Santaella, 1984). Peco, entao, que estas
pistas sejam guardadas como um farol que gira em torno de si: a ideia de um
“sonho que se pensa”.

Agora, o conto de Rosa. Em relacao a obra Paramo, de Rosa, pode-se
perscrutar o tema da passagem entre a vida e a morte, e vice-versa, de modo que
se é levado a suspeitar da afirmacao implicita na obra, a saber: ha uma continui-
dade no vivido que resiste ao pensamento em sua eterna busca de conceituar
esse vivido. E entio que nos parece emblematica a lembranca das palavras de
Lévi-Strauss, segundo o qual, “lo pensado, por el puro hecho de ser pensado,
abre una separacion creciente entre el intelecto y la vida” (Lévi-Strauss, 1976).
O que se esta querendo indicar como pista para pensar a questdo colocada
consiste no argumento de que todas as formas de expressdo de sentimento,
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seja medo, solidao, dor, estranhamento, ou qualquer outra que se produza, nao
advém de uma reagao direta aquilo que é vivido pelo homem — nem no limite,
a experiéncia de enfrentamento da morte, prépria ou alheia -, e portanto nao
corresponde a uma questao de ordem existencial, ja que definitivamente ndo
se refere somente a uma sensacao passivel de ser experimentada, mas também
carente de ser pensada, de ser entendida.

Através da obra de Lévi-Strauss, aprendemos que qualquer ritual, como
sinalizador de uma passagem simbdlica experimentada pelo homem no plano do
pensamento, evoca para o homem o modo como ele pensa o mundo, mas nunca
diretamente, apenas como reflexo da experiéncia nele vivenciada. Nesse sentido,
o modo como Lévi-Strauss encaminha a solucido do problema esta em apontar
que as diferentes formas de expressdo de sentimento resolvem um problema
epistemoldgico, antes que existencial, ja que o homem nao pode abdicar de ser e
simultaneamente nao-ser, por mais paradoxal que essa contradigao possa parecer.
Entre o vivido e o pensado, interpor-se-ia a funcao simbdlica, que transporta ao
nivel do imaginario e do esquematismo rotineiro do vivido as injungdes da dupla
subordinagao humana de simultaneamente pensar e viver: de um lado, através do
processo de divisao e fragmentacao do real, daquilo que Lévi-Strauss denominou
decomposigao progressiva do sintagma; por outro lado, através de um padrao
de generalizacdo e modelagem por repeticao do real, alcunhado generalizacao
crescente do paradigma.

3. AMORTE DO OUTRO COMO RITUAL DE PASSAGEM

Posto de modo epistemolégico, e nao existencial, o problema da morte do outro
continua a depender da “acao dos vivos por meio de sufragios, memoria ou re-
cordacao”. E se o problema esta na “acao dos vivos”, quero introduzir a poesia
de Poe, sobretudo sua obra “O corvo”, para sugerir que a instancia de luto que
o protagonista da poesia de Poe narra é marcadamente um ritual de passagem,
nos termos de uma ruptura com a existéncia mundana transcorrida num tempo
secular, ruptura essa apenas suposta na poesia de Poe, e que faz referéncia ao
tempo em que o protagonista experimentava a existéncia ao lado de Lenora,
a figura do ser amado. A ruptura com a existéncia mundana e secular é entao
interrompida pela morte do outro absolutizado, no caso Lenora, o ser amado, e
transformada simbolicamente numa existéncia temporariamente sagrada.

O texto poético, em sua integralidade, vai além das margens de sua
escrita na medida em que representa a passagem simbélica de um nedfito, o qual
vive amorte do outro absolutizado, de um tempo secular para um tempo sagrado.
O tempo sagrado é experimentado pelo nedfito desse ritual de passagem como
um acontecimento em que os papéis se invertem em relacdo a fase secular; a
poesia entao vai retratar toda a confusao que essa inversao suscita em relacao
a existéncia secular do protagonista, marcada pela felicidade ao lado de Lenora.
Essa existéncia plena de comunhao com o ser amado foi quebrada, e uma nova
existéncia, marcada pela sacralidade das experiéncias que se tem que passar,
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irrompe através do luto vivido pelo protagonista do poema.
A estrofe que introduz a lembranca de Lenora, associando-a aos even-
tos que a noite traz a percepgao do protagonista da estéria, € a quinta do poema:

Deep into the darkness peering, long | stood there, wondering, fearing
Doubting, dreaming dreams no mortals ever dared to dream before;
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token,

And the only word there spoken was the whispered word,

Lenore?, This | whispered, and an echo murmured back the word,
‘Lenore!” Merely this, and nothing more (POE, 1965)

A experiéncia da passagem propriamente dita é caracterizada por duas
formas de comportamento que sao simétricos opostos, a saber, o comportamento
formal e o comportamento de mascarada, nos termos em que Leach (1972) os
denomina. O comportamento de formalidade, ou formal, esta representado na
poesia de Poe pelo luto narrado da la. até a 8a. estrofe, passando pela introdu-
cao da figura de Lenora, periodo no qual a participacao nesse ritual de passagem
sofre um processo de sacralizagao, no sentido de que os acontecimentos que
envolvem a experiéncia de luto do nedfito sdo descritos de forma séria, como se o
protagonista dessas experiéncias procurasse ver nelas nada além de alguma coisa
natural, dai a formalidade de que se reveste seu comportamento nesse instante.

A 8.2 estrofe marca um ponto de inflexao do ritual de luto.

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,

By the grave and stern decorum of the countenance it wore,

“Though thy crest be shorn and shaven thou,” | said, “art sure no craven,
Ghastly, grim, and ancient raven, wandering from the nightly shore.

Tell me what the lordly name is on the Night’s Plutonian shore.”

Quoth the raven, “Never more.” (POE, 1965)

A figura de um corvo metaforicamente troca de lugar com Lenora na
busca de didlogo com um interlocutor. Mas trata-se de um pretenso didlogo, ja
que ele é rigorosamente impossibilitado pela circunstancia nunca reconhecida, ao
nivel simbdlico, da morte de Lenora. A partir dessa estrofe, o narrador se depara,
com intensidade crescente, diante da cruel verdade que ele prevé espera-lo ao
final de sua experiéncia, a saber, o reconhecimento de que a morte de Lenora é
irreversivel. O estribilho “never more”, agora atribuido como resposta repetitiva
no bico do corvo ao final de cada estrofe, passa a ser o martelo da desesperanca
sobre a imaginacao do protagonista da estéria.

O corvo pode de certa forma representar o papel de reencontro
do protagonista com Lenora, em circunstancias especiais que o ritual propicia,
porque até determinado ponto o “mundo” de origem desse animal é o mundo
subterraneo — lugar da morte. Na representagao grega do tempo, evocada por
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Leach, aalma ou esséncia vital do ser humano alterna residéncia no corpo humano,
durante a vida, e no timulo, durante a morte. Dessa forma, na representaciao
grega do tempo, assim como na de outros povos primitivos, a esséncia do ser
apenas troca de lugar quando passa da vida para a morte e vice-versa, hao po-
dendo ser o tempo representado de modo linear e uniforme como uma flecha
apontada em diregao ao eterno, tampouco podendo ser representado como
um circulo, como se tudo se repetisse ad infinitum.

A impossibilidade de reversibilidade do tempo, repetidamente
lembrada pelo estribilho “never more”, do poema, estabelece um sentido de
descontinuidade e de irresolucao face ao ritual de passagem, como se o retorno
ao mundo secular se tornasse inviabilizado pelo excesso de dependéncia afetiva
em relacio a esse “outro” tornado agora absoluto — Lenora.

O estribilho colocado estrategicamente ao final de todas as estrofes,
como um martelar inusitado da irreversibilidade do tempo — nunca mais, nunca
mais, nunca mais — carrega dolorosamente a consciéncia do narrador com o duplo
e paradoxal significado que o tempo possui em toda sua plenitude: o tempo é
entropia, envelhecimento, morte; mas também é repeticao, nascimento, vida; e
se nés absolutizamos o outro, tirando dele a condicao de mero outro qualquer,
acabamos presos na armadilha da impossibilidade de reconhecimento da plena
dimensao da existéncia humana no tempo — nem como flecha (tempo linear
e uniforme), nem como circulo fechado (tempo repetitivo); mas sim, tempo
marcado pela descontinuidade de significados que repetidamente se alternam,
conforme queria Leach, e conforme precisamos aprender a aceitar.

4. REQUIEM
Retomo minhas consideracdes sobre a “aventura de viver” que as estérias con-
tadas por meu pai suscitaram em mim. Talvez porque a morte dele tenha sido
vivenciada por mim do mesmo modo como o protagonista da estéria de Poe
vivenciou a morte de Lenora: como um outro absolutizado.

Esta é a Ultima estrofe do poema de Poe, que prefigura aos olhos do
interlocutor a desesperanca da morte:

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting

On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;

And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming.

And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shall be lifted — never more! (POE, 1965)

Nenhum outro comentario seria mais pertinente do que este:
a morte do outro absolutizado agencia o eu como “um deménio que esta
sonhando”, lancando “sombras” sobre esse eu, e fazendo com que ele nao
se levante mais. Trata-se da condicao de “desassossego de si” que a morte
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lanca sobre os vivos, fazendo-os se esquecerem de si.

Mas, e se lancassemos sobre o luto um outro modo de vivéncia: como
uma forma de antropofagia do outro absolutizado para que alembranca do outro
se mesclasse com episédios vividos como modelos reduzidos da existéncia do
outro, no mesmo sentido empregado por Lévi-Strauss (1976). As “pescarias”
com meu pai, as estérias contadas em volta de um circulo de pessoas curiosas e
na expectativa da aventura, tudo isso funcionando como um foco de luz a servir
de modelo para a forma de vivenciar a vida como aventura.

E como tal também como objeto de risco, risco da perda, risco da
morte. A narracao do significado dessa perda funciona como um operador magico
também. Ela ritualiza a perda do outro absolutizado, dotando-o de existéncia
real e viva dentro de mim mesmo. Torna-se parte de mim, cobrando em meu
comportamento acdes condizentes com esse modelo reduzido ativado sobre
minha pessoa.

A esperanca constitui entao esse tesouro conquistado pelos homens
no modo como lidam com a perda. A vida sé pode ser vivida como aventura, se
se compreende que toda aventura impoe riscos, e a perda é tao complementar a
sua existéncia quanto a sombra complementa a figura: partes de um mesmo todo,
vida e morte configuram a existéncia no tempo, ora sob a rédea da passagem,
ora sob o impulso da repeticao.

Por detras das manifestacdes da vida afetiva, podem-se entdo perceber
alteracdes e transformacdes provocadas no decorrer de processos ocorridos
por operagdes do intelecto. E somente essas operagdes sao passiveis de serem
conhecidas por nds. Sé a elas podemos pretender explicar, ja que sao unicamente
elas que participam da mesma natureza intelectual da atividade a que nos empe-
nhamos em compreender.

O verdadeiro trajeto trabalhoso é feito pela prépria vida, que é mar-
cada sempre pela oposicdo entre a esperanca e a decepgdo de uma espera nao
alcangada, entre as provas e os testes que s3o necessarios vencer e as realizagoes
que deles resultam, entre as esperas e as confirmagdes que as contemplam. O
que a lembranca faz é oferecer desse trajeto uma imagem e tao somente um
esquema. Porém, ela oferece uma imagem em modelo reduzido, o qual permite a
meméria captar a vida como uma totalidade inteira, mas sé através desse modelo
que a lembranca restringiu a vida.

E é nesse sentido que somos seres da espera, pois consiste nisso
essencialmente a esperanca: estabelecer um estatuto de espera que qualifica a
vida humana. Postular um atributo que da sustentacdo a forma como vivemos
essa “aventura”.
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